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Εικόνα εξωφύλλου: 'Ιερά Μονή του 'Αγίου Σί-
μωνος του Κανανιτου, τοϋ Νέου Άθωνος εις τόν 
Καύκασο, όπως είναι σήμερα. 

Εικόνα οπισθόφυλλου: Ή κοιλάδα τοϋ ποταμού 
Γκουμιστά, εκεί δπου έξωρίστηκε ό Οικουμενικός 
Διδάσκαλος "Αγιος Ιωάννης ό Χρυσόστομος στά 
Κόμανα. Διακρίνεται ό Ναός. 

Σημείωμα εκδότου 

Τέλη 'Απριλίου του έτους 1996 ευδόκησε ό Θεός 
και ό υπεύθυνος των εκδόσεων της 'Ορθοδόξου Κυψέ­
λης βρισκόταν στην συνοδεία των Πατέρων της Ιε­
ράς Μονής Αγίου Παντελεήμονος τοϋ 'Αγίου Όρους 
πού συνόδευαν τήν κάραν τοΰ Μεγαλομάρτυρος Α­
γίου Παντελεήμονος γιά προσκύνημα στην Μόσχα. 
Έκεΐ έγινε γνωριμία με τόν ηγούμενο τής Μονής τοϋ 
Νέου Άθωνος π. Πέτρον. Σέ συζήτησι αναφορικά με 
τήν Μονήν μας ανέφερε καί γιά Πατέρες τής Μονής 
πού τους βρήκαν πρόσφατα πνιγμένους μέσα στην θά­
λασσα καί γιά άλλους πού έτουφεκΐσθησαν, όπως θά 
διαβάσετε στην συνέχεια. 

'Από τή ρωσική έκδοσι έχουν μεταφρασθή τά πλέ­
ον διδακτικά από τόν φοιτητήν Άντώνιον Ντανΐλιν 
προκειμένου και στην Ελλάδα νά πάρουμε κάποια μα­
θήματα έπαγρυπνήσεως, διότι ό διάβολος καί τά όρ­
γανα του καραδοκοΰν. 



Ά ντί γιά πρόλογο 

Τόν Φεβρουάριο τοϋ 1996 έγινε γνωστή ή τύχη 
των 21 μοναχών τής Μονής Νέου 'Άθωνος, οί όποιοι 
δταν τό μοναστήρι τους έκλεισε έφυγαν και κρύφτη­
καν στά όρη τοϋ Καυκάσου. Τις πληροφορίες γι' αυ­
τούς παρέδωσε στή Μονή Νέου ΆΘωνος ή Διοίκηση 
τής 'Ομοσπονδιακής υπηρεσίας ασφαλείας τής Ρωσ-
σικής 'Ομοσπονδίας από τό κεντρικό της αρχείο. 

Οί μοναχοί αυτοί μαζί μέ τους άλλους μοναχούς 
τής Μονής Νέου "Αθωνος συνελήφθησαν στό Πσχοϋ 
τόν 'Απρίλιο τοϋ 1930 και από κει οδηγήθηκαν στό 
Νοβορωσσίσκι. Κατηγορήθηκαν γιά σύσταση «μο­
ναρχικής ανταρτικής οργάνωσης, ή όποια έδρασε τό 
1927-1930 στό οροπέδιο Πσχοΰ και στην περιοχή τής 
λίμνης Ρίτσα». Οί φάκελοι τους πού περιέχουν πλη­
ροφορίες γιά τόν καθένα καί οί φωτογραφίες τους φυ­
λάγονται στην πόλη Κρασνοντάρ. 

Σύμφωνα μέ τις πληροφορίες τοϋ Κεντρικού αρ­
χείου τής 'Ομοσπονδιακής υπηρεσίας ασφαλείας τής 
Ρωσσικής 'Ομοσπονδίας τά νεκρά σώματα τών 12 ε­
κτελεσθέντων μοναχών τής Μονής Νέου Άθωνος τά-
φηκαν στην πόλη Νοβορωσσίσκ, πίσω από τό νεκρο­
ταφείο, στό παλιό λατομείο. 

Σήμερα ή έρευνα γιά τήν τύχη καί άλλων μονα­
χών τής 'Ιεράς Μονής τον αγίου Σίμωνος τοϋ Κανανί-
του στό Νέο "Αθωνα συνεχίζεται. Τά ονόματα τών έ-



κτελεσθέντων μοναχών μνημονεύονται καθημερινά 
στό μοναστήρι. Οί μοναχοί της Μονής πιστεύουν ότι 
τώρα αυτοί μαζί με τους άλλους μάρτυρες προσεύχο­
νται ενώπιον του Θεοϋ γιά τό μοναστήρι τους. 

Τό βιβλίο αυτό τό έγραψε ό μοναχός Μερκούριος 
πού διέφυγε, κατ' οικονομία Θεοϋ, τόν τουφεκισμό, 
καί ό όποιος έκοιμήθηκε ειρηνικά τό 1997. 

Ό Μοναχός Μερκούριος λίγες ήμερες 
πρίν τόν θάνατον του (1997). 

Κεφάλαιο 1 

Στην αρχή τοϋ πρώτου κεφαλαίου γίνεται λόγος 
γιά ένα προσκύνημα πιστών από τό Σουχούμ στον να-
όν της Κοιμήσεως της Θεοτόκου στό χωριό Λύχνι 
πού έκτισαν οί "Ελληνες στά τέλη τοϋ 10ου αιώνος. 

Μαζί τους οί προσκυνηταί είχαν καί ένα μοναχό 
πού εκτελούσε χρέη Ίεροψάλτου. 

Μετά τήν αρχιερατική Θεία Λειτουργία καί τήν 
Τράπεζα στην αυλή μπήκαν οί προσκυνηταί στό λεω­
φορείο γιά νά επιστρέψουν στό Σουχούμ. Ή συνέχεια 
έχει ώς έξης: 

Ό τ α ν δμως ανέβηκαν δλοι οί προσκυνητές τό 
λεωφορείο γέμισε καί δέν υπήρχε θέση γιά τόν μο­
ναχό. Ό προϊστάμενος βλέποντας αυτό τόν πλησία­
σε καί τοϋ είπε μέ αγάπη' «Μείνε, φίλε, αυτή τήν 
νύχτα εδώ καί αύριο μαζί μέ τόν φίλο μου, ένα γέρο 
ερημίτη θά σέ στείλω μέ τό ταξί στην Γκουνταού-
τα. 'Από εκεί χωρίς κανένα πρόβλημα θά πάτε μέ τό 
λεωφορείο στό Σουχούμ». Ό ερημίτης ήθελε δέν ή­
θελε έπρεπε νά δεχτεί αυτήν τήν ευγενική πρόταση. 

'Αμέσως τόν περικύκλωσαν οί μοναχές καί τόν 
οδήγησαν σέ ένα κτίριο δίπλα άπό τήν εκκλησία, 
δπου υπήρχε μία αίθουσα στην όποια καθημερινά 
τελούσαν οί αδελφές τόν μοναχικό τους κανόνα. 



Στό ϊδιο κτίριο βρισκόταν καί τό κελλί τοϋ προϊ­
σταμένου με ξεχωριστή είσοδο. Έδώ οδήγησαν οί 
αδελφές τόν μοναχό. Τελευταίος μπήκε στό κελλί 
καί ό προϊστάμενος, έβαλε γιά τόν ξένο μία καρέ­
κλα καί τόν παρακάλεσε νά καθίσει. Στό κελλί βρι­
σκόταν ήδη ένας γέρος τόν όποιο ό προϊστάμενος 
προσφωνούσε πάτερ 'Ιωάννη. 

Τήν βραδιά εκείνη ό ερημίτης καί ό πατήρ 'Ιω­
άννης γνωρίστηκαν καλλίτερα καί ό ερημίτης του 
διηγήθηκε τήν ιστορία της ζωής του. Πώς κάποτε 
ζοϋσε μόνος του στην έρημο καί πώς μετά έχασε τό 
κελλί του καί ότι τώρα ή ζωή του είναι μία ατελείω­
τη θλίψη, μετά από μερικές αποτυχημένες προσπά­
θειες νά βρει έναν έρημο τόπο στον όποιο θά μπο­
ρούσε νά ησυχάσει καί νά παραδοθεί στην νοερά 
προσευχή. Όταν τόν άκουσε ό πατήρ 'Ιωάννης τοϋ 
είπε: «Πάμε μαζί, αγαπητέ μου φίλε, νά σοΰ δείξω 
ένα μακρινό μέρος μέσα σέ ένα αδιάβατο δάσος. 'Ε­
κεί Θά μπορέσεις νά χτίσεις τό κελλί σου καί νά 
ζεις απομονωμένος. Ό δασοφύλακας δέν γνωρίζει 
εκείνο τόν απόμερο τόπο καί εσύ δέν θά έχεις τί νά 
φοβηθείς. Θά σοΰ δείξω ένα δρομάκι πού οδηγεί 
στους πρόποδες τοϋ βουνού, όπου θά μπορέσεις νά 
κατεβαίνεις κάτω χωρίς νά συναντάς τόν δασοφύ­
λακα καί νά πηγαίνεις στην πόλη όταν θά υπάρχει 
ανάγκη. "Ετσι θά ζεις έκεΐχωρίς νά τό γνωρίζει κα­
νείς». Ό ερημίτης δέχτηκε τήν πρόταση αυτή του 
πατρός 'Ιωάννου. 

Τήν άλλη μέρα τό πρωί οί μοναχοί χωρίς καμ-
μία δυσκολία πήγαν στό Σουχούμ, όπου κοντά στον 
σιδηροδρομικό σταθμό Μπαρατασβίλι τους πήρε 
μαζί του ό οδηγός ενός φορτηγού, πού πήγαινε 
στην περιοχή τοϋ ποταμού Γκουμιστά. Σέ δύο ώρες 

έφτασαν στό σημείο εκείνο τοϋ δρόμου, πού έπρεπε 
νά κατέβουν. 'Από έδώ άρχισαν νά ανεβαίνουν 
στην κορυφή τοϋ βουνοΰ. Σέ μισή ώρα περίπου 
βγήκαν σέ ένα σχετικά πλατύ δρόμο, ό όποιος περ­
νούσε από τίς πλαγιές τών βουνών. «Μήπως γνωρί­
ζετε, πάτερ, ποιος καί γιατί κατασκεύασε αυτόν τόν 
δρόμο», ρώτησε ό ερημίτης. «Τόν δρόμο αυτό, τόν 
χάραξε ό τσάρος 'Αλέξανδρος Γ', απάντησε ό πα­
τήρ 'Ιωάννης, καί οδηγεί στό χωριό τών Άμπαζί-
νων Πσχού. Τόν κατασκεύασαν γιά νά μεταφέρουν 
από έκεΐ τους ανθρώπους του χωρίου εκείνου πού έ­
καναν ληστρικές επιδρομές στό Κουμπάν, έκλεβαν 
από έκεΐ τά ζώα καί τά οδηγούσαν στό χωριό 
τους». 

Οί μοναχοί συνέχισαν τόν δρόμο τους καί τελι­
κά έφτασαν σέ ένα ξέφωτο, όπου υπήρχε ένα αρκε­
τά μεγάλο σπίτι καί τά μελίσσια τοϋ πατρός 'Ιωάν­
νου. Ό μοναχός άνοιξε τήν πόρτα τοϋ σπιτιοΰ καί 
κάλεσε τόν ερημίτη νά μπει μέσα. Μετά πήγαν μαζί 
μέσα στό δάσος καί μάζεψαν λίγα μανιτάρια. Μετά 
τό φαγητό κάθισαν νά συζητήσουν καί ό πατήρ 'Ιω­
άννης ρώτησε τόν ερημίτη γιά τήν παρούσα κατά­
σταση τών έρημητηρίων τών μοναχών. Ό ερημίτης 
τοϋ διηγήθηκε μέ κάθε λεπτομέρεια τους διωγμούς 
τών μοναχών από τήν εξουσία. Ό πατήρ 'Ιωάννης 
τόν άκουσε μέ προσοχή καί όταν εκείνος τελείωσε 
τοϋ είπε: «Αυτά πού γίνονται τώρα δέν είναι τίποτε 
σέ σύγκριση μέ όσα γίνονταν έπί Στάλιν, όταν κα­
νείς φέρνει στην μνήμη του τήν αιματηρή εκείνη 
τυραννία, τό αίμα παγώνει στις φλέβες του». 

Ό πατήρ 'Ιωάννης σηκώθηκε άπό τό κάθισμα 
του, πλησίασε τό τραπέζι καί τράβηξε ένα συρτάρι. 
Έκεΐ βρήκε ένα άρθρο άπό τήν εφημερίδα Ίζβέστι-
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για με τίτλο «Είχε ή όχι τό NKVD κρυφά κοιμητή­
ρια;» (ή KGB ονομαζόταν τότε NKVD) πού τό έ­
γραψε ό Κορνιέγεφ, τό έδωσε στον αδελφό καί τόν 
παρακάλεσε νά τό διαβάσει. Τήν εισαγωγή τοΰ άρ­
θρου αποτελούσε μία πρόταση: «ή άναζήτση των 
τόπων μαζικής ταφής των θυμάτων τής μεγάλης 
τρομοκρατίας μας φέρνει καινούρια στοιχεία, μία 
καινούρια διεύθυνση είναι τό σοφχόζ (κρατικό α­
γρόκτημα) "Κουμουνάρκα" τής περιοχής Μόσχας» 
καί ακολουθούσε τό κείμενο. «Τά στοιχεία πού δια­
θέτει ή KGB επιβεβαιώνονται καί από τά αποτελέ­
σματα τής ειδικής χημικής βιολογικής εξετάσεως. 
Αυτά μας δίνουν τήν δυνατότητα νά υποθέσουμε ό­
τι εδώ κοντά στό "Κομουνάρκα" οί δήμιοι τοΰ Στά­
λιν έθαβαν τους ανθρώπους πού εξολόθρευαν»... Ε­
γώ ρώτησα τήν διεύθυνση τής KGB τής Μόσχας: 
«ήταν αναγκασμένο τό NKVD, τό όποιο είχε υπό 
τόν έλεγχο του όλα στό κράτος καί εφάρμοζε χωρίς 
καμμία ένοχη τήν τρομοκρατική του πολιτική, νά 
θάβει κρυφά τά πτώματα; Τά επίσημα μόνο στοι­
χεία κάνουν λόγο γιά δεκαεννέα εκατομμύρια διω-
χθέντες καί επτά εκατομμύρια εκτελεσθέντες»... 
Μοϋ απάντησαν ότι δέν μπορούμε νά μιλάμε γιά 
κρυφές ταφές τήν εποχή εκείνη γιά έναν απλούστα­
το λόγο: στό NKVD υπάκουαν ή γενική διεύθυνση 
υπηρεσιών τοΰ δήμου καί όλες οί υπηρεσίες τής 
πόλης, αρχίζοντας άπό τήν υπηρεσία υδρεύσεως 
καί τελειώνοντας μέ τά κοιμητήρια... Μοΰ έδειξαν 
καί ένα ντοκουμέντο πού βρέθηκε πρόσφατα στά 
αρχεία τής KGB, μέ χρονολογία 5 'Ιουνίου 1935. 
Κατά γράμμα τό κείμενο αυτό, μέ όλη τήν τότε γρα­
φειοκρατία, στον διοικητή τοΰ νεκροταφείου Βα-
γκανικόφσκογιε ήταν: «Δεχθείτε γιά άμεση ταφή 4 
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(τέσσερα) πτώματα. Υπηρεσία τοΰ NKVD». Καί ά­
πό κάτω απόδειξη παραλαβής. «Παρέλαβα 4 (τέσ­
σερα) πτώματα γιά άμεση ταφή»... Καί πάνω σέ ό­
λα αυτά ή τριγωνική σφραγίδα τοΰ Λαϊκού έπιτρο-
πάτου εσωτερικών υποθέσεων τής ΕΣΣΔ (NKVD). 
Ό μηχανισμός λοιπόν τής έξοντώσεως δούλευε φα­
νερά καί στην διάθεση του είχε όλα τά απαραίτητα 
μέσα άπό τήν σύλληψη έ'ως καί τήν ταφή... 

Τί τελικά καταφέραμε νά διαπιστώσουμε; Σέ ότι 
άφορα τήν Μόσχα, μπορούμε νά ισχυριζόμαστε ότι 
τά θύματα των διώξεων θάβονταν μέχρι τό 1937 στό 
νεκροταφείο Βαγκανικόφσκογιε ή στό κρεματόρειο 
του κοιμητηρίου Ντοσκόγιε. Όταν ή τρομοκρατία 
πήρε ευρύτερες διαστάσεις καί, σύμφωνα μέ τά 
στοιχεία τής KGB, στην Μόσχα έκτελοΰνταν κα­
θημερινά, σύμφωνα μέ τίς αποφάσεις των τρόικα 
(ειδικών συσκέψεων) άπό 50 έως 300 άνθρωποι, τό­
τε οί ταφές μεταφέρθηκαν έ'ξω άπό τά όρια τής πό­
λης... 

Ό πατήρ 'Ιωάννης κάθισε πάλι στό κάθισμα του 
καί συνέχισε. «Ποιος μπορεί νά φανταστεί αυτό 
τόν απέραντο ποταμό αίματος των επτά εκατομμυ­
ρίων ανθρώπων; Καί σήμερα ακόμη μένει άγνωστη 
ή κατάσταση πού κυριαρχούσε στην χώρα μας τή 
δεκαετία τοΰ 30. Ή χώρα χωριζόταν στά δύο μέ μία 
αόρατη γραμμή ή οποία περνούσε άπό τήν ανατολι­
κή άκρη τής πόλεως Ίρκούτσκ. Όλα τά μέσα μετα­
φοράς έφταναν μόνο μέχρι εκείνη τήν γραμμή καί 
γιά νά τήν περάσουν έπρεπε νά έχουν ειδική άδεια 
τοΰ NKVD. Πέρα άπό αυτήν υπήρχε μία απαγορευ­
μένη περιοχή, όπου βρίσκονταν τά στρατόπεδα συ­
γκεντρώσεως. Σέ κάθε πόλη εκείνης τής περιοχής 
υπήρχαν στρατόπεδα. "Ας θυμηθούμε τήν σίδηρο-



δρομική γραμμή, πού κατασκευάστηκε στό δεύτερο 
μισό της δεκαετίας του 30 από τόν σταθμό Βολο-
τσάγιεφκα μέχρι τήν πόλη Κομσομόλσκ. Έκεΐ σε 
κάθε σταθμό, ό καθένας άπό τους όποιους ήταν πε­
ρικυκλωμένος από τόν στρατό, υπήρχαν μερικές ο­
μάδες κρατουμένων οι όποιοι ονομάζονταν φάλαγ­
γες. Θυμάμαι ότι στον σταθμό Αίτκοβο υπήρχαν 19 
τέτοιες φάλαγγες. Ή πόλη Κομσομόλσκ αποτελού­
νταν μόνο άπό στρατόπεδα συγκεντρώσεως, τά ό­
ποια σχημάτιζαν δρόμους. Καί oi δρόμοι αυτοί ε­
κτείνονταν σέ πολλά χιλιόμετρα. Νομίζω δτι μόνο 
στην περιοχή αυτή άπό τό σταθμό Βολοτσάεφκα 
μέχρι τό Κομσομόλσκ στά στρατόπεδα συγκεντρώ­
σεως βρίσκονταν μισό εκατομμύριο άνθρωποι»... 

Αυτόν τόν μεγάλο ποταμό ανθρωπίνου αίματος, 
τόν σχημάτιζαν πολλά μικρά ρυάκια. Ή διήγηση 
γιά ένα άπό αυτά είναι τό θέμα αυτής τής συγγρα­
φής. 

Κεφάλαιο 2 

Τό 1924 στην τραπεζαρία τής μονής τοϋ Νέου 
Άθωνος, όπου ήταν συγκεντρωμένη όλη ή αδελφό­
τητα, μπήκε ό πρόεδρος τοϋ Συμβουλίου λαϊκών ε­
πιτρόπων τής 'Αμπχαζίας Νέστωρ Λακόμπα. Μέσα 
στην απόλυτη ησυχία εκείνος απευθύνθηκε στους 
αδελφούς μέ τά έξης λόγια: «'Αγαπητοί μου πατέ­
ρες, άπό τήν Μόσχα ήλθε μία κατηγορηματική δια­
ταγή νά κλείσουμε τό μοναστήρι. Έγώ διαμαρτυρή­
θηκα πολλές φορές, υπερασπίζοντας τό μοναστήρι. 
Ξέρετε δτι τό μοναστήρι αυτό γιά μένα δπως καί γιά 
σας έχει μεγάλη αξία, επειδή έγώ τελείωσα τήν μο­

ναστηριακή σχολή, τήν οποία ίδρυσε ό μακαριστός 
καθηγούμενος π. Ίέρων γιά τά αγόρια των Άμπχά-
ζων. Έκεΐ σπούδασα μέ έξοδα τοϋ μοναστηρίου. Oi 
Άμπχάζιοι μέ πολλή ευγνωμοσύνη θυμούνται τήν 
ιεραποστολική δραστηριότητα σας γιά τόν λαό μας. 
Μερικοί μορφωμένοι μοναχοί έμαθαν τέλεια τήν 
γλώσσα μας καί επινόησαν γιά μας τήν γραφή. Χά­
ρις σ' αυτό τό φώς τής μορφώσεως φώτισε τόν λαό 
μας. 'Αλλά, συγχωρήστε με, πατέρες, είναι υπεράνω 
των δυνάμεων μου νά αναιρέσω ή νά αναβάλλω τήν 
διαταγή, επειδή αυτή τήν απόφαση τήν πήρε ό ίδιος 
ό Στάλιν»... 

Άφοΰ περίμενε λίγα δευτερόλεπτα ό Νέστωρ 
Λακόμπα γύρισε καί έφυγε άπό τήν τράπεζα. Μέσα 
στην απόλυτη σιωπή κάθε αδελφός τής μεγάλης αυ­
τής μοναστικής οικογένειας έμεινε σκεπτικός. Ή 
καρδιά τοϋ καθενός, πού γιά πολλά χρόνια έζησε 
στό μοναστήρι αυτό σφίχτηκε άπό τήν θλίψη. Τί 
θά γίνει; Τί νά κάνουμε; Μόνο μία λύση υπάρχει: 
νά φύγουμε μόνοι μας χωρίς νά περιμένουμε νά μας 
διώξουν μέ τήν βία. Κανείς, όμως, δέν τολμούσε νά 
βγει μόνος του, χωρίς τήν ευλογία τοϋ καθηγουμέ-
νου, έξω άπό τά τείχη τής μονής. 

Τήν άλλη μέρα άπό τό Σουχούμ ήλθε ολόκληρο 
απόσπασμα αστυνομίας. Όλοι ειδοποιήθηκαν ότι 
τό βράδυ στό καθολικό τής μονής θά αρχίσει ή τε­
λευταία ακολουθία, ή αποχαιρετιστήρια αγρυπνία. 
Στίς 10 τό βράδυ στό καμπαναριό χτύπησε ή μεγά­
λη καμπάνα, τό βαρύ γλωσσίδι τής οποίας χτυπού­
σαν δύο μοναχοί. Οί δυνατές καμπανοκρουσίες πε­
τούσαν πάνω άπό τά βουνά, γεμίζοντας μέ αγωνία 
τίς καρδιές των ανθρώπων. Πλήθος ανθρώπων άπό 
τόν Νέο Άθωνα καί άπό τά διπλανά χωριά Άμπχα-



ζική Άνούχβα καί 'Αρμενική Άνούχβα ξεκίνησαν 
βιαστικά γιά τό μοναστήρι. 

Οί πύλες της εσωτερικής αυλής, δπου βρισκό­
ταν τό καθολικό, ήταν κλειστές καί τίς φύλαγε ή α­
στυνομία. Όταν οί πιστοί παρακάλεσαν νά τους α­
νοίξουν τίς πύλες καί νά τους αφήσουν νά μπουν 
μέσα γιά νά πάνε στην εκκλησία, άκουσαν χλευα­
σμούς από τήν πλευρά της αστυνομίας. Μερικές γυ­
ναίκες άρχισαν νά κλαίνε. Ξαφνικά μία κοπέλλα Ά-
μπχάζα φώναξε δυνατά στά ρωσσικά: «Άμπχάζιοι, 
πρέπει νά σας φορέσουμε φούστες!». Μετά από αυ­
τά τά λόγια της γιά κάποια στιγμή έγινε απόλυτη 
ησυχία καί μετά ακούστηκε μία προσκλητήρια ια­
χή ενός Άμπχάζου στην γλώσσα του. Τότε όλοι οί 
'Αμπχάζιοι, πού ήταν μεταξύ του λαοϋ παραμέρισαν 
τήν αστυνομία καί όλοι μαζί παραβίασαν τίς πύλες. 
Ή αμπάρα έσπασε καί όλος ό λαός ξεχύθηκε στην 
αυλή της Μονής. 

Δίπλα στην είσοδο τοϋ ναοϋ στέκονταν οί ιερο­
μόναχοι καί μοίραζαν τά κεριά στον καθένα πού έ­
μπαινε. "Ενας άπό τους ιερομόναχους απευθύνθηκε 
στους ανθρώπους καί τους είπε: «'Αδελφοί καί αδελ­
φές, τώρα θά γίνει αγρυπνία, πού θά είναι σάν εκεί­
νη τήν ακολουθία, πού γίνεται σε ενα πολεμικό πλοίο 
πού χτυπήθηκε καί βουλιάζει. Έκεΐ ή ακολουθία αυ­
τή διαρκεί δχι περισσότερο άπό 20 λεπτά καί άπό 
τους ακροατές της σπάνια κάποιος επιβιώνει. Έδώ ό­
μως ή ακολουθία αυτή θά διαρκέσει μέχρι τό πρωΐ»... 

Ό κόσμος ήταν πάρα πολύς καί όταν όλοι μπή­
κανε μέσα γέμισαν ολόκληρη τήν εκκλησία. Πάνω 
στον γυναικωνίτη στέκονταν οί μοναχοί ψάλτες, 
πού όλοι τους κρατούσαν αναμμένες λαμπάδες. Τήν 
αγρυπνία, τήν άρχισε ό καθηγούμενος της μονής 

αρχιμανδρίτης Ίλαρίων μέ συλλειτουργούς 'Ιερομό­
ναχους καί ιεροδιακόνους. Όλοι στην εκκλησία 
γονάτισαν, ή χορωδία ή οποία αποτελούνταν άπό 
30 ψάλτες, μεταξύ τών οποίων ήταν καί οί σπουδα­
στές της μοναστηριακής σχολής, άρχισε νά ψάλει 
τόν προοιμιακο ψαλμό, Ευλογεί ή ψυχή μου τόν 
Κύριον... Ή αρμονική μελωδία ανέβηκε στον 
τροΰλλο καί οί καρδιές τών προσευχομένων γέμι­
σαν άπό Ιερό δέος. 

Στην εκκλησία όλοι άπό κάποιο εσωτερικό αί­
σθημα κατάλαβαν ότι αυτή ή αγρυπνία είναι ή τε­
λευταία πού γίνεται στον ναό αυτό. Τά αγόρια αυτή 
τήν φορά έψαλαν όπως ποτέ άλλοτε, χωρίς νά κά­
νουν ούτε ένα λάθος. Στην συνέχεια βγήκε στην μέ­
ση ό άρχιδιάκονος Πιτιρίμ καί άρχισε μέ τήν θαυ­
μάσια βαθειά φωνή του νά ψάλει* Νυν απολύεις τόν 
δοΰλον σου Δέσποτα κατά τό ρήμα Σου εν ειρήνη... 
Κατά τήν διάρκεια τής ακολουθίας, ή οποία συνε­
χίστηκε έως τίς 5 τό πρωί, οί μοναχοί είχαν τό κοι­
νό σέ όλους αίσθημα, ή καρδιά τους ήταν καταπιε­
σμένη άπό τήν απροσδόκητη αυτή στενοχώρια. 'Η­
ταν δύσκολο γι' αυτούς νά καταλάβουν ότι χάνουν 
τήν Μονή, ή οποία ήταν τό πιό πολύτιμο καί τό 
πιό ακριβό πράγμα γιά τόν καθένα τους... 

Όταν τελείωσε ή ακολουθία ό καθηγούμενος 
τής Μονής αρχιμανδρίτης Ίλαρίων, απευθύνθηκε 
στην αδελφότητα, αποχαιρετώντας την. Στους δόκι­
μους, οί όποιοι δέν είχαν δεχτεί ακόμη τήν μοναχι­
κή κουρά έδωσε τήν ευλογία του νά ζήσουν στον 
κόσμο καί νά τακτοποιήσουν τήν ζωή τους έτσι ό­
πως τό νομίζει καλλίτερα ό καθένας. Μόνο νά τη­
ρούν οπωσδήποτε τόν μικρό τους κανόνα, ό όποιος 
θά τους υπενθυμίζει τόν σκοπό γιά τόν όποιο ήλθαν 



στό Μοναστήρι. Τους μοναχούς τους κάλεσε νά φυ­
λάγουν τό αγγελικό τους σχήμα μέσα σε δλες τίς 
δυσκολίες και τίς θλίψεις τής ζωής τους μέχρι τό 
θάνατο. Μετά από αότά τά λόγια του γονάτισε καί 
ζήτησε συγχώρηση από όλο τό εκκλησίασμα, τους 
μοναχούς καί τους λαϊκούς. Όταν σηκώθηκε πήγε 
στό Ιερό καί έκλεισε πίσω του ή Ωραία Πύλη. Σε 
λίγο άνοιξε μία από τίς θύρες του ίεροϋ Βήματος 
καί οι μοναχοί άρχισα νά βγάζουν έξω διάφορα ιε­
ρά αντικείμενα, εικόνες καί βιβλία καί νά τά μοιρά­
ζουν στους πιστούς, παρακαλώντας τους νά τά φυ­
λάγουν με ευλάβεια καί σεβασμό. Όμως όταν έ­
βγαιναν όλοι από τήν εκκλησία οί αστυνομικοί τά 
άρπαξαν δλα μέ βία από τά χέρια των πιστών. 

Τήν ϊδια μέρα ό αρχιμανδρίτης Ίλαρίων καί ό 
άρχιδιάκονος Πιτιρίμ συνελήφθησαν καί τήν άλλη 
μέρα τό πρωί στάλθηκαν μέ τήν συνοδεία φρουράς 
στό Σουχούμ. Οί διωγμένοι μοναχοί μέ κλάμματα 
αγκάλιαζαν καί φιλούσαν τά κυπαρίσσια πού οί ί­
διοι είχαν φυτέψει πρίν άπό πολλά χρόνια καί έ­
φευγαν, αφήνοντας γιά πάντα τήν Μονή τους. Στό 
Μοναστήρι τά εγκατέλειψαν όλα μαζί καί τίς απο­
θήκες γεμάτες μέ τρόφιμα. Όλη ή αδελφότητα τής 
Μονής τοϋ Νέου "Αθωνα πήγε στό Σουχούμ. Τό 
βράδυ όλοι συγκεντρώθηκαν στον μητροπολιτικό 
ναό τής πόλεως καί μετά τόν εσπερινό όλους τους 
μοναχούς τους πήραν στά σπίτια τους οί συμπονετι­
κοί ενορίτες, σέ κάθε σπίτι άπό δύο-τρεϊς. 

Σέ ένα άπό αυτά τά σπίτια, όπου φιλοξενήθηκαν 
δύο άπό τους μοναχούς, κατά θεία Πρόνοια, βρι­
σκόταν καί ένας ερημίτης, ό όποιος ήλθε στην πό­
λη γιά κάποια δική του ανάγκη. Όταν γνωρίστη­
καν οί μοναχοί εκείνοι μέ τόν ερημίτη τοϋ διηγή­

θηκαν τήν θλιβερή ιστορία τους, πώς δηλαδή έ­
κλεισε τό μοναστήρι τους καί γιά τήν δύσκολη κα­
τάσταση στην όποια βρίσκονται τώρα οί ϊδιοι. Ό 
ερημίτης, τους άκουσε προσεκτικά καί είπε: «'Αγα­
πητοί μου πατέρες, τό κελλί μου βρίσκεται πάνω 
στά βουνά κοντά σέ ένα ορεινό δρόμο. Ό δρόμος αυ­
τός οδηγεί σέ ένα οροπέδιο, πού ονομάζεται Πσχού. 
Πολλά χρόνια τώρα εκεί δεν ζει κανείς, εκείνο τό α­
κατοίκητο καί έγκαταλελημμένο τόπο δέν τόν γνω­
ρίζει σχεδόν κανένας. Έσεΐς μπορείτε μέ όλη τήν α­
δελφότητα σας νά εγκατασταθείτε εκεί καί νά ιδρύ­
σετε μία δική σας σκήτη». 

Χαρούμενοι οί μοναχοί πού άκουσαν αυτήν τήν 
τόσο ευχάριστη είδηση, άρχισαν νά τόν ρωτοϋν 
γιά πράγματα πού τους ενδιέφεραν. Πρώτα άπό όλα 
τόν ρώτησαν ποιος καί πότε βρήκε τό απόκρυφο 
αυτό μέρος; Ποιος, πότε καί γιά ποιόν σκοπό χάρα­
ξε εκείνο τόν δρόμο; καί άλλα πολλά. Ό ερημίτης 
τους διηγήθηκε μία ιστορία πού κάποτε τήν άκουσε 
άπό κάποιους μοναχούς ερημίτες, πού ζούσαν κο­
ντά σέ κείνο τόν τόπο. «Τήν εποχή τοϋ τσάρου 'Α­
λεξάνδρου Γ' στό Κουμπάν, καί σέ πολλά καί διά­
φορα σημεία κοντά στους πρόποδες των βουνών 
άρχισαν κατά καιρούς νά εμφανίζονται άγνωστοι 
καβαλλάρηδες, οί όποιοι έκλεβαν τά κοπάδια καί 
τά όδηγοΰσαν σέ κάποιο άγνωστο μέρος πάνω στά 
βουνά. Ειδοποίησαν τόν τσάρο καί εκείνος έστειλε 
σύντομα ένα απόσπασμα ενόπλων ανιχνευτών στό 
σημείο εκείνο, όπου άρχιζε τό μονοπάτι τό όποιο ο­
δηγούσε προς τίς κορυφές βουνών. Οί ανιχνευτές 
μέ πολλή προσοχή προχωρούσαν μπροστά αναβαί­
νοντας πάνω στην οροσειρά. Σέ μερικά σημεία τό 
μονοπάτι κατέβαινε κάτω στους πρόποδες τών βου-



νών, περνούσε τά ποτάμια καί τους παραπόταμους. 
Διαβαίνοντας τά ποτάμια άπό τά άβαθη ανέβαιναν 
πάλι στό μονοπάτι αυτό πάνω στά βουνά καί έτσι 
συνέχιζαν τόν δρόμο τους. 

Σέ πέντε έξι μέρες βγήκαν σέ ένα πλατύ οροπέ­
διο, δπου είδαν άπό μακριά τά κοπάδια πού έβο­
σκαν καί ένα ορεινό χωριό, πού δέν υπήρχε στό δι­
κό τους τοπογραφικό χάρτη τοϋ Καυκάσου. Κατά­
λαβαν ότι αυτό ήταν τό χωριό, πού ζούσαν οί λη­
στές, τους όποιους έψαχναν. Προσπαθώντας νά μήν 
τους αντιληφθεί κανείς άπό τους κατοίκους άρχι­
σαν οί ανιχνευτές νά περνούν γύρω άπό τό χωριό 
καί στην νότια πλευρά του βρήκαν και ένα άλλο 
μονοπάτι, πού έμοιαζε μέ εκείνο άπό τό όποιο ανέ­
βηκαν. Οί ανιχνευτές κατάλαβαν δτι σ' αυτό οί κά­
τοικοι τοϋ χωριού οδηγούν τά κοπάδια πού κλέ­
βουν άπό τό Κουμπάν προς τίς παραθαλάσσιες πό­
λεις, όπου τά πωλούν. "Ετσι αποφάσισαν νά συνε­
χίσουν τόν δρόμο τους, είχαν όμως μία αμφιβολία. 
"Αν τό μονοπάτι αυτό δέν οδηγεί προς τήν θάλασσα 
άλλα σέ ορεινούς βοσκότοπους, θά τους έφταναν οί 
προμήθειες τροφίμων πού είχαν μαζί τους γιά νά 
γυρίσουν πίσω; Πάνω στά βουνά αυτό θά ήταν πο­
λύ επικίνδυνο νά μείνουν χωρίς τρόφιμα. Τελικά ό­
μως πήραν αυτόν τόν δρόμο καί σέ τρεις τέσσερεις 
μέρες έφτασαν στό Σουχούμ. Άπό εκεί έστειλαν μέ 
τό ταχυδρομείο στον τσάρο μία πλήρη αναφορά, δ­
που περιέγραφαν μέ κάθε λεπτομέρεια όσα είδαν. 
Ταυτόχρονα στό γράμμα τους αυτό παρακάλεσαν 
τόν τσάρο νά στείλει στό Σουχούμ μηχανικούς, οί 
όποιοι θά μπορούσαν νά κατασκευάσουν έναν ορει­
νό δρόμο, ένα απόσπασμα στρατού μέ κανόνια, 
σκαπάνες, λοστούς, φτυάρια καί δυναμίτη. 

Πολύ σύντομα δλα αυτά έφτασαν στό Σουχούμ 
μέ ένα ατμόπλοιο άπό τήν 'Οδησσό. Οί ανιχνευτές 
πήγαν τους μηχανικούς άπό τό μονοπάτι εκείνο μέ­
χρι τό χωριό, γιά νά κάνουν τους υπολογισμούς καί 
νά οριοθετήσουν τόν δρόμο. Μετά ό στρατός άρχι­
σε νά κατασκευάζει τόν δρόμο, πλάτους 2 μέτρων 
περίπου γιά νά μπορεί δηλαδή νά περνά ελεύθερα έ­
να αμάξι μέ δύο άλογα δταν κουβαλά τά κανόνια. 
Μέσα σέ λίγο χρόνο οί εργασίες τελείωσαν, ό δρό­
μος απλώθηκε στίς πλαγιές των βουνών, άλλου ανέ­
βαινε ως τίς κορυφές καί άλλου κατέβαινε ώς τήν 
κοιλάδα του ποταμού Γκουμιστα, άλλου περνούσε 
άπό οροπέδια καί άλλου κατεβαίνοντας στους πρό­
ποδες των βουνών διέσχιζε τά ποτάμια. Σέ απόστα­
ση 70 χιλιομέτρων περίπου άπό τό Σουχούμ ό δρό­
μος ανέβηκε στην κορυφή ενός πολύ υψηλού βου­
νού καί άπό εκεί κατέβηκε σέ ένα πλατύ οροπέδιο 
δπου βρισκόταν εκείνο τό χωριό. Μετά έφεραν άπό 
τό Σουχούμ τά κανόνια, περικύκλωσαν τόν τόπο ε­
κείνο καί έριξαν μερικές άσφαιρες βολές. Όλοι 
σχεδόν οί κάτοικοι τοΰ χωριού παραδόθηκαν στά 
χέρια τοϋ στρατού χωρίς νά προβάλουν καμμία α­
ντίσταση, εκτός άπό μερικούς καβαλλάρηδες, οί ό­
ποιοι μέ τά άλογα τους κατευθύνθηκαν προς ένα 
μονοπάτι, πού όδηγοΰσε πάνω στά βουνά. Ό στρα­
τός δμως, πού περικύκλωσε δλο τό χωριό, τους ε­
μπόδισε καί τους ανάγκασε νά παραδοθούν. Μετά 
άπό σύντομη έρευνα διευκρινίστηκε δτι οί άνθρω­
ποι εκείνοι αποτελούσαν μία ήμιβάρβαρη φυλή τών 
Άμπαζίνων καί ονομάζονταν Πσχού. Γι' αυτό καί 
τό χωριό εκείνο ονομάστηκε Πσχού καί ή ονομα­
σία αυτή πέρασε στους τοπογραφικούς χάρτες. 
Πολλοί άπό τους κατοίκους τοϋ χωριοΰ εκείνου 



γνώριζαν τήν ρωσσική γλώσσα και τήν μιλούσαν 
άνετα. 

Τήν άλλη μέρα δλοι αυτοί οί άνθρωποι από τά 
παιδιά έως καί τους γέρους μέ τά πράγματα τους, 
πού τά κουβαλούσαν μέ τίς άμαξες καί μέ τά κοπά­
δια τους μεταφέρθηκαν στό Σουχούμ καί άπό έκεϊ 
μέ ένα ατμόπλοιο τους οδήγησαν στό Νοβοροσίσκ. 
Άπό έκεϊ τους μετέφεραν στό Κουμπάν, δπου κατά 
εντολή τοϋ τσάρου τους δόθηκαν χωράφια. Όμως 
τόν ϊδιο μήνα όλοι αυτοί μαζί εξαφανίστηκαν καί 
δέν ξέρει κανείς πού πήγαν. 

Άπό τότε, είπε ό ερημίτης στους ακροατές του, 
δέν μένει κανείς στό οροπέδιο Πσχού. Έγώ, ό ϊδιος 
δέν πήγα έκεϊ ούτε μία φορά αλλά αν θέλετε μπο­
ρούμε νά πάμε μαζί γιά νά βρούμε έκεϊνο τόν απο­
μονωμένο τόπο. Επειδή αρκετά χρόνια μένω μόνος 
μου στά βουνά, ξέρω καλύτερα άπό όλους εκείνη 
τήν περιοχή καί έκτο άπό αυτά νομίζω ότι είναι πιό 
ασφαλές νά πάμε έμεϊς οί τρεις μαζί παρά έσεϊς οί 
δύο μόνοι σας». 

Σέ δύο-τρεΐς μέρες, αργά τό βράδυ, οί μοναχοί 
άφοϋ γέμισαν τους σάκους τους μέ φαγητό, έφυγαν 
άπό τό Σουχούμ καί πήραν τόν δρόμο προς τά βου­
νά. Προσπάθησαν νά μήν τους αντιληφθεί κανείς, 
επειδή είχαν γένεια καί φορούσαν τό μοναχικό 
τους έ'νδυμα. Άφοϋ περπάτησαν όλη τήν νύχτα, λί­
γο πρίν ανατείλει ό ήλιος έφτασαν στό κελλί τοϋ ε­
ρημίτη, τό όποιο βρισκόταν κοντά στό ελληνικό 
χωριό Άχαλσένι. Έδώ έμειναν τήν ήμερα εκείνη 
καί τήν νύχτα καί τήν άλλη μέρα νωρίς τό πρωί συ­
νέχισαν τόν δρόμο τους. Ό ερημίτης πήρε μαζί του 
μία μικρή σκηνή γιά νά τους προστατεύει τήν νύ­
χτα άπό τήν βροχή, ένα καζανάκι γιά νά βράζουν 

τό νερό και ένα τσεκούρι - πράγματα απαραίτητα 
σέ ένα τέτοιο ταξεΐδι. 

Ανεβαίνοντας τόν δρόμο μέ τίς αμέτρητες στρο­
φές, έφτασαν στό υψηλότερο σημείο του, απέναντι 
άπό τό χωριό Άχαλσένι. Άπό έδώ πήραν τήν κατη­
φόρα καί αργά τό βράδυ έφτασαν σέ ένα παραπότα­
μο, πού έκβάλλει στον ποταμό Γκουμιστά. Άφοϋ 
διάβηκαν τόν παραπόταμο εκείνο άπό τά άβαθη, έ­
στησαν στην όχθη τήν σκηνή τους καί έκεϊ πέρα­
σαν τήν νύχτα. Τό πρωί ξεκίνησαν πάλι καί βάδι­
σαν αντίθετα στό ρεύμα τοϋ πόταμου Γκουμιστά. Ό 
δρόμος άλλου ανέβαινε επάνω, άλλου κατέβαινε κά­
τω στίς όχθες τοϋ πόταμου. Τό βράδυ τής δεύτερης 
ημέρας, έφτασαν στους πρόποδες ενός βουνοΰ, όπου 
επάνω υπήρχε μία διάβαση. Έκεϊ σταμάτησαν νά 
διανυκτερεύσουν καί τό πρωί άρχισαν νά ανεβαί­
νουν. Αυτό τό κομμάτι τοϋ δρόμου ήταν καί τό πιό 
δύσκολο. Σταματούσαν κάθε 15-20 μέτρα καί ό ίδρω­
τας έτρεχε σάν ποτάμι άπό πάνω τους. Προχωρού­
σαν πολύ αργά, σχεδόν σάν χελώνες. Τελικά αργά 
μετά τό μεσημέρι άποκαμωμένοι άπό τήν κούραση, 
πέρασαν τήν διάβαση καί κατέβηκαν στό οροπέδιο. 
Τό υπόλοιπο αυτής τής ημέρας καί ολόκληρη τήν ε­
πόμενη τίς πέρασαν διερευνώντας έκεϊνο τόν έρημο 
τόπο, όπου δέν υπήρχε οϋτε ίχνος άνθρωπου. 

Τήν άλλη μέρα, άπό νωρίς τό πρωί, πήραν τόν 
δρόμο τής επιστροφής. Τώρα χωρίς φορτίο κάλυ­
ψαν αυτήν τήν μεγάλη απόσταση σέ δύο μέρες καί 
τήν δεύτερη ήμερα τό βράδυ έφτασαν στό κελλί τοΰ 
ερημίτη. Έκεϊ οί δύο μοναχοί ξεκουράστηκαν γιά 
λίγο καί τή νύχτα, έφυγαν γιά τό Σουχούμ. Ό ερη­
μίτης έμεινε μόνος του. 

Σέ 10 ή 13 ήμερες ήλθε στον ερημίτη ολόκληρη 



ομάδα μοναχών επικεφαλής της οποίας ήταν οί δύο 
γνωστοί του. Μαζί τους κουβαλούσαν βαρείς σάκ-
κους καί ξυλουργικά εργαλεία. "Εμειναν έκεϊ μία 
μέρα καί μία νύχτα καί νωρίς τό πρωί έφυγαν γιά 
τό Πσχού. Σε μία εβδομάδα αυτοί οί δύο μοναχοί 
γύρισαν πάλι στον ερημίτη καί τόν παρακάλεσαν 
νά νοικιάσει άπό τό χωριό τέσσερα άλογα καί νά α­
γοράσει γιά τήν αδελφότητα τους τρόφιμα, αλεύρι 
αραβοσίτου καί φασόλια. Λάδι καί ζάχαρι οί μονα­
χοί είχαν ήδη αγοράσει στην πόλη. 

Οί μοναχοί δέν είχαν οικονομικές δυσκολίες ε­
πειδή ό καθηγούμενος πρίν κλείσει τό μοναστήρι, 
μοίρασε όλα τά χρήματα του ταμείου της μονής 
στους μοναχούς. Γι' αότό μπόρεσαν εύκολα νά αγο­
ράσουν όλα αυτά τά τρόφιμα, πού είχαν ανάγκη. 
Μετά, όλα αυτά μέ τά άλογα τά κουβάλησαν σ' ε­
κείνο τό ορεινό μοναχικό στρατόπεδο. Μέ τά άλο­
γα επίσης δέν είχαν δυσκολίες επειδή γύρω άπό τό 
χωριό βοσκούσε ολόκληρη αγέλη άλογων. 

Πρίν αρχίσει ό χειμώνας αγόρασαν καί μετέφε­
ραν στό Πσχού εκτός άπό τά τρόφιμα καί τά οικο­
δομικά υλικά, γιαλί, καρφιά, διάφορα ξυλουργικά 
εργαλεία, μεταλλικές θερμάστρες μέ καπνοδόχους, 
δύο μεγάλα καζάνια, κουβάδες, διάφορα οικιακά 
σκεύη καί πολλά άλλα. Μέσα σέ μικρό χρονικό 
διάστημα οί μοναχοί έχτισαν μερικά σπίτια, όπου 
τόν πρώτο καιρό ζούσαν όλοι μαζί, μία μικρή εκ­
κλησία πού τό σχήμα της ήταν σάν ένα απλό σπίτι. 
Μετά όμως τήν επέκτειναν καί έφεραν γι' αυτήν 
μία καμπάνα. Ή μοναχική τους κοινότητα ζοϋσε 
σύμφωνα μέ τόν κανόνα τοϋ Όσίου Παχωμίου τοϋ 
Μεγάλου, πού τοϋ τόν παρέδωσε στά πολύ παλιά 
χρόνια άγγελος Κυρίου... 
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Πολύ περισσότερο άπό όλα τά άλλα τους μονα­
χούς, πού ή διακονία τους ήταν νά κατεβαίνουν 
στην πόλη καί νά αγοράζουν τά πράγματα πού 
χρειάζονταν οί αδελφοί, τους απασχολούσε τό πρό­
βλημα νά προλάβουν νά αγοράσουν γιά όλους χει­
μωνιάτικα ροΰχα καί υποδήματα. Όλοι καταλάβαι­
ναν ότι ό χειμώνας εδώ πρέπει νά είναι πολύ σκλη­
ρός άφοΰ τό Πσχού βρίσκεται σέ μεγάλο υψόμετρο 
καί περίμεναν νά πέφτουν πολλά χιόνια. Πράγματι 
τό Δεκέμβριο έπεσαν τόσα πολλά χιόνια, ώστε έ­
κλεισαν όλοι οί δρόμοι καί έτσι οί μοναχοί έμειναν 
αποκλεισμένοι τελείως έως τήν άνοιξη. 

Τήν άνοιξη οί μοναχοί άρχισαν νά καλλιεργοΰν 
τήν γη, ή οποία μέχρι τότε έμενε ακαλλιέργητη 
στον τόπο εκείνο γιά νά έχουν δικό τους λαχανόκη­
πο, όπου θά μποροΰσαν νά φυτέψουν καλαμπόκια, 
φασόλια καί άλλα λαχανικά. Κάποιοι πιστοί χρι­
στιανοί, πού ζούσαν στό Σουχούμ αγόρασαν γιά 
τους μοναχούς, όλα όσα εκείνοι χρειάζονταν. Κυ­
ρίως σπόρους, γεωργικά εργαλεία ακόμη καί διάφο­
ρα δενδρύλια οπωροφόρων δένδρων καί όλα αυτά 
μέσα στην νύχτα τά μετέφεραν στό Πσχού. Ό ερη­
μίτης στό σιδηρουργεΐο τοϋ χωριοϋ κοντά στό ό­
ποιο ζοϋσε παράγγειλε ένα ύνί γιά τό ξύλινο αλέτρι 
καί τά δόντια γιά τήν σβάρνα καί μετά τά έφερε 
στό Πσχού. Έκεΐ οί μοναχοί μόνοι τους κατα­
σκεύασαν ξύλινο αλέτρι καί σβάρνα καί μέ αυτά τά 
απλά εργαλεία καί μέ τά άλογα πού είχαν νοικιάσει 
άπό τό χωριό, όργωσαν τό χωράφι τους. Τό έσπει­
ραν καί γύρω του φύτεψαν τά δενδρύλια: δαμασκη-
νιές, αχλαδιές, μηλιές ακόμα καί καρυδιές. 

'Αργότερα έχτισαν ένα νερόμυλο, τίς μυλόπε­
τρες τοϋ οποίου έφεραν άπό τό Σουχούμ. Τό κάλο-



καίρι έχτισαν καί αποθήκη γιά τό καλαμπόκι. Με­
τά τήν γιορτή των 'Αγίων 'Αποστόλων Πέτρου καί 
Παύλου, οί μοναχοί άρχισαν νά τρώνε τά λαχανικά 
τοϋ δικοΰ τους λαχανόκηπου. 'Από τότε δεν υπήρχε 
πιά ανάγκη νά αγοράζουν τά τρόφιμα από έξω, έ­
κτος άπό τό αλάτι, τήν ζάχαρη, τό λάδι καί κάποια 
άλλα είδη... 

Προς τά τέλη τοϋ φθινοπώρου, όταν τελείωσαν 
οί γεωργικές εργασίες ή αδελφότητα πάλι μπήκε 
στό κανονικό της πρόγραμμα. Περισσότερη ώρα α­
φιέρωναν τώρα στην προσευχή καί έτσι ήσυχα περ­
νούσαν οί μοναχοί τίς μέρες και τους μήνες στην 
σκήτη τους. 

Τόν επόμενο χρόνο φύτεψαν καί αμπέλια, αργό­
τερα στίς κουφάλες μερικών δέντρων βρήκαν ά­
γριες μέλισσες καί μ' αυτές έκαναν δικό τους μελισ-
σώνα. Μέ τό πέρασμα τοϋ χρόνου ό μελισσώνας έ­
γινε μεγαλύτερος. Μέ τό μέλι πού παρήγαγαν οί 
μοναχοί, πλήρωναν τά άλογα πού έπαιρναν άπό τό 
χωριό καί άλλα. Επίσης έ'στελναν τό μέλι στους 
φίλους τους κάτω στό Σουχούμ. 'Αργότερα άρχισαν 
νά κατασκευάζουν τά κεριά πού τά χρησιμοποιού­
σαν στην εκκλησία τους καί τά έ'στελναν καί στό 
Σουχούμ, στον καθεδρικό ναό. 

"Ετσι περισσότερο άπό 12 χρόνια ζούσαν ήρεμα 
οί μοναχοί πάνω στά βουνά. 

Κεφάλαιο 3 

Στό δεύτερο μισό τής δεκαετίας του 30 ό Στά­
λιν, άγνωστο άπό ποιόν πληροφορήθηκε δτι στον 
Καύκασο, πάνω στά βουνά σέ ένα οροπέδιο πού ο­
νομάζεται Πσχού, ζει ολόκληρη ή αδελφότητα τής 
μονής τοϋ Νέου "Αθωνα καί συνεχίζει τό μοναχικό 
της έργο. 

Μέσα στό καλοκαίρι ήλθε ξαφνικά στό Πσχού 
ενα απόσπασμα 11 στρατιωτών, τους οποίους έστει­
λε τό λαϊκό έπιτροπάτο εσωτερικών υποθέσεων 
(NKVD). Όλοι τους ήταν οπλισμένοι μέ τουφέκια, 
οπλοπολυβόλα ακόμη καί βαρύτερα όπλα. Είχαν 
μαζί τους ένα σκύλο καί τρεις οδηγούς μέ φορτωμέ­
να άλογα. Άφοϋ περικύκλωσαν τόν τόπο, όπου ζοΰ-
σαν οί μοναχοί, τους μάζεψαν σέ ένα μέρος καί τήν 
ϊδια μέρα τους πήγαν φρουρούμενους στό Σουχούμ. 
Τέσσερις μόνο μοναχοί, οί όποιοι τήν στιγμή εκεί­
νη ήταν στό δάσος γιά κάποια εργασία έμειναν καί 
τους άντιλήφτηκαν οί στρατιώτες. Οί μοναχοί, 114 
τόν αριθμό, άφοϋ πήραν κάποια τρόφιμα πού μπό­
ρεσαν νά βρουν εκείνη τή στιγμή, ξεκίνησαν φρου-
ρούμενοι γιά τό Σουχούμ. Όταν πέρασαν τήν διά­
βαση καί κατέβηκαν στους πρόποδες καί προχώρη­
σαν περίπου δύο χιλιόμετρα σταμάτησαν γιά διανυ­
κτέρευση. 

Τό πρωί ό διοικητής τοϋ αποσπάσματος αύτοϋ 
έδωσε στους στρατιώτες του διαταγή, «στά όπλα». 
Πέντε άπό αυτούς πήγαιναν μπροστά καί άλλοι έξι, 
μεταξύ τών οποίων καί ό διοικητής, πήγαιναν άπό 
πίσω. Οί μοναχοί περπατοΰσαν αργά στίς πλαγιές 
τών βουνών ανεβαίνοντας επάνω καί κατεβαίνοντας 
στην κοιλάδα τοϋ πόταμου Γκουμιστά, Οπου στάμα-
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τοϋσαν γιά ξεκούραση. "Ενας γέρος μεγαλόσχημος 
μοναχός, ό πατήρ Ματθαίος, φαινόταν πιό κουρα­
σμένος από όλους, δέν είχε πιά δύναμη καί περπα­
τούσε τελευταίος. Μετά από κάθε στάση ό π. Ματ­
θαίος ξεκινούσε μαζί μέ τους πρώτους αλλά σέ μία 
ώρα βρισκόταν πίσω καί ήταν τελευταίος καί τότε 
όλοι αναγκάζονταν νά κάνουν στάση. Τήν ήμερα ε­
κείνη εξαιτίας του έκαναν μόνο 15 χιλιόμετρα. 

Τό βράδυ βρήκαν ένα κατάλληλο μέρος καί ό 
διοικητής απεφάσισε νά σταματήσουν έκεϊ γιά δια­
νυκτέρευση. "Αναψαν φωτιές και οί μοναχοί άλλοι 
καθισμένοι καί άλλοι ξεπλωμένοι κοιμήθηκαν δί­
πλα της. Τό πρωί πάλι ό διοικητής έδωσε τήν δια­
ταγή, «στά όπλα» στους στρατιώτες του καί πάλι 
αυτοί χωρίστηκαν σέ δύο ομάδες: πέντε μπροστά 
καί έξι πίσω καί έτσι συνέχισαν τόν δρόμο τους. 
Στην αρχή ό π. Ματθαίος, ό όποιος ξεκουράστηκε 
καλά τήν νύχτα, περπατούσε γρήγορα, αργότερα ό­
μως, όταν βγήκε ό ήλιος, πάλι έμεινε τελευταίος 
καί προχωρούσε μέ μεγάλη δυσκολία καί τότε ό 
διοικητής είπε νά σταματήσουν νά ξεκουραστούν. 

Μετά, όταν όλοι ήθελαν νά σηκωθούν γιά νά 
συνεχίσουν τόν δρόμο ό διοικητής είπε στον π. 
Ματθαίο; «Προχώρα, παππού, μόνος σου μπρο­
στά». Εκείνος σηκώθηκε καί προχώρησε αργά στό 
μονοπάτι μόνος του. Σκέφτηκε ότι όλοι οί άλλοι θά 
τόν προφτάσουν αργότερα. Μόλις απομακρύνθηκε 
λίγο άπό τους υπόλοιπους, πού ακόμη κάθονταν, ό 
διοικητής πήρε ένα τουφέκι, σκόπευσε τόν π. Ματ­
θαίο καί τόν πυροβόλησε. Ό μοναχός σκόνταψε, 
κούνησε τά χέρια του καί έπεσε ανάσκελα καί μετά 
γύρισε τό πρόσωπο του προς τά κάτω. Ή σφαίρα 
τόν χτύπησε στον αυχένα καί στην έξοδο της άνοι­

ξε μιά τρύπα. Τό αίμα έτρεξε σάν ποτάμι. Δύο 
στρατιώτες πλησίασαν τρέχοντας τόν π. Ματθαίο, 
τόν έπιασαν άπό τά πόδια καί τόν έσυραν στην α­
πότομη κατηφόρα. Έκεϊ πού τόν έσερναν τό χόρτο 
γινόταν κόκκινο άπό τό αίμα. Έκεϊ κοντά βρήκαν 
ενα μικρό λάκκο καί δίπλα του ένα σωρό πέτρες. 
Οί στρατιώτες έβαλαν μέσα τόν σκοτωμένο καί άπό 
πάνω τόν σκέπασαν μέ πέτρες. Όταν γύρισαν σέ 
15-20 λεπτά, οί κρατούμενοι μαζί μέ τήν συνοδεία 
τους συνέχισαν τόν δρόμο τους. 

Μετά άπό όλα αυτά πού έγιναν οί μοναχοί κα­
τάλαβαν γιά ποιο σκοπό τους οδηγούν στην πόλη 
καί τί τους περιμένει στό μέλλον. Στον δρόμο τους 
έκαναν ακόμη δύο στάσεις γιά διανυκτέρευση καί 
τό μεσημέρι της πέμπτης ημέρας έφτασαν στό Σου-
χούμ στό αστυνομικό τμήμα. Έκεϊ χώρισαν τους 
μοναχούς σέ δύο ομάδες: μία των 50 ατόμων, τήν έ­
στειλαν κατευθείαν στην Τυφλίδα καί όλους τους 
δλλους μέ ένα ατμόπλοιο τους μετέφεραν στό Νο-
βοροσίσκ. Έκεϊ στό λιμάνι τους περίμεναν αυτοκί­
νητα, τά όποια μετέφεραν τους κατάδικους στή φυ­
λακή. 

Στην αυλή τής φυλακής τους κατέβασαν άπό τά 
αυτοκίνητα καί άρχισαν νά καταγράφουν τά στοι­
χεία του καθενός, συμπληρώνοντας τους ατομικούς 
φακέλους τους: επίθετο, όνομα, πατρώνυμο, τόπος 
καί χρόνος γεννήσεως. Σέ μία ξεχωριστή στήλη 
κατέγραψαν τά εξωτερικά τους χαρακτηριστικά: ΰ-
ψος, ιδιαίτερα χαρακτηριστικά τοΰ σώματος, χρώ­
μα μαλλιών. Μετά τους έγδυσαν άπό τήν μέση καί 
πάνω μέ σκοπό νά βρουν καί άλλα χαρακτηριστικά 
τοΰ σώματος: γιά παράδειγμα ουλές ή άλλα στίγμα­
τα στό δέρμα... 
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Όταν τελείωσε ή διαδικασία αύτη τους πήραν 
τά δακτυλικά αποτυπώματα καί τους φωτογράφι­
σαν. Μετά ό υπεύθυνος είπε στον βοηθό του: «Πή­
γαινε τους στους θαλάμους των θανατοποινιτών». 
Εκείνος ρώτησε πόσοι είναι. 57, απάντησε ό υπεύ­
θυνος. Ό βοηθός σταμάτησε λίγο σκεπτόμενος πώς 
νά τους τακτοποιήσει. Μετά τους πήρε δλους μαζί 
καί τους πήγε μέσα. Προχώρησαν μέσα σέ ένα διά­
δρομο καί στό τέλος του έστριψαν σέ έναν άλλο, 
πιό μικρό από τόν πρώτο. Έκεΐ υπήρχε μία σειρά 
άπό πόρτες. 'Ανοίγοντας τήν μία μετά τήν άλλη έ­
βαλε μέσα σέ κάθε θάλαμο μερικά άτομα, ώστε νά 
τους τακτοποιήσει δλους. Ό υπεύθυνος στεκόταν 
δίπλα του καί παρακολουθούσε μέ προσοχή δλη 
αυτή τήν διαδικασία. 

Εσωτερικά οί θάλαμοι προκαλούσαν τρόμο σέ 
κάθε φυλακισμένο. Πρώτα άπό δλα έκαναν εντύπω­
ση τά σφραγισμένα παράθυρα. Είχαν φράξει κάθε 
παράθυρο μέ μία σειρά άπό 4 χοντρά σιδερένια κά­
γκελα. Τά παντζούρια επέτρεπαν πολύ λίγο φώς νά 
μπαίνει μέσα. Όταν έμπαινε κανείς μέσα τήν προ­
σοχή του τραβούσε ένα παράξενο θέαμα: τό πάτω­
μα, πάνω άπό τά σανίδια σέ αποστάσεις τών 20-25 
εκατοστών ήταν δεμένο μέ σιδερένιες ταινίες. "Ιδιες 
ταινίες υπήρχαν καί πάνω στην οροφή. Τό ουροδο­
χείο ήταν τοποθετημένο σέ μία γωνία κοντά στην 
πόρτα, τό κρατούσε ένα σίδερο, πού κλείδωνε μέ 
μία κλειδαριά. 

Όταν οί μοναχοί μπήκαν στον θάλαμο τους ή­
ταν περίπου μεσημέρι. Τους έκανε δμως μεγάλη ε­
ντύπωση δτι δλοι μέσα κοιμούνταν. Μέσα στον θά­
λαμο υπήρχε ένα τεράστιο διόροφο κρεβάτι, πάνω 
στό όποιο ήταν δλοι ξαπλωμένοι. Οί μοναχοί δύ­

σκολα μπόρεσαν νά βρουν μία θέση γιά νά ξαπλώ­
σουν. Σέ μία ώρα άρχισαν οί φυλακισμένοι, ένας-έ-
νας νά ξυπνάνε. Οί φυλακισμένοι ήταν κακόκεφοι 
καί σκεπτικοί. Κανένας τους δέν ρώτησε τους μο­
ναχούς γιά ποιόν λόγο τους έβαλαν εδώ στον θάλα­
μο τών μελλοθανάτων. Καί έτσι δλοι μαζί κάθο­
νταν σιωπηλά μέχρι τό βράδυ. Τό βράδυ άνοιξε ή 
θυρίδα τής πόρτας καί τους έδωσαν φαγητό: βρα­
στό κριθάρι σέ σιδερένιο πιάτο χωρίς ϊχνος λίπους. 
Μετά τό βραδυνό δλοι πήγαν στίς θέσεις τους γιά 
νά ξαπλώσουν. Ό καθένας σκεφτόταν τί τόν περι­
μένει στό μέλλον. 

Όταν σκοτείνιασε έξω στον διάδρομο άρχισαν 
νά χτυπούν ηλεκτρικά κουδούνια, τά όποια ακούγο­
νταν παντού. Αυτό σήμαινε δτι ήλθε ή ώρα τοΰ 
βραδυνοΰ προσκλητηρίου. Σέ λίγο ήλθαν οί υπεύ­
θυνοι τής φυλακής καί μαζί μέ τόν υπεύθυνο τής 
πτέρυγας άρχισαν νά μπαίνουν σέ κάθε θάλαμο γιά 
δλεγχο. Πρώτα-πρώτα εξέταζαν προσεκτικά τά κά­
γκελα τών παραθύρων καί τό πάτωμα. Μετά μά­
ζευαν τους φυλακισμένους σέ μία άκρη καί άρχιζαν 
τό προσκλητήριο. "Ελεγαν μόνο τό επίθετο καί ό 
καθένας πού απαντούσε έλεγε τό όνομα καί τό πα­
τρώνυμο του καί τό άρθρο τοΰ ποινικού κώδικα 
σύμφωνα μέ τό όποιο καταδικάστηκε σέ θάνατο καί 
μετά περνούσε γρήγορα απέναντι στην άλλη άκρη. 

Μετά τό προσκλητήριο τά κουδούνια σήμαιναν 
σιωπητήριο. Τελείωναν οί συνομιλίες καί οποιεσ­
δήποτε κινήσεις μέσα στους θαλάμους. Ήλθε ή ώ­
ρα γιά ύπνο. Στους θαλάμους, δπου βρίσκονταν οί 
θανατοποινίτες βασίλευε ή άυπνία. Όλοι οί φυλα­
κισμένοι περίμεναν τήν στιγμή εκείνη, δταν θά ά­
νοιγε τό παραθυράκι άπό τό όποιο οί δεσμοφύλα-
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κες τους παρακολουθούσαν από έξω, μετά αργά αρ­
γά θά άνοιγε ή πόρτα καί κάποιον άπό αυτούς θά 
τόν καλούσαν νά βγει εξω στον διάδρομο. Λίγο 
πρίν άπό τά μεσάνυχτα δλοι ήταν αναστατωμένοι 
περισσότερο άπό οποιαδήποτε άλλη ώρα. Κάθε 
μία, μιάμιση ώρα δύο άπό αυτούς μέ τή σειρά πλη­
σίαζαν τήν πόρτα καί γονατίζοντας μπροστά της 
προσπαθούσαν νά ακούσουν τί γίνεται εξω στον 
διάδρομο. Όλοι οί άλλοι κάθονταν κάτω στό κρε­
βάτι ό ένας πλάϊ στον άλλο καί τους παρακολου­
θούσαν μέ προσοχή χωρίς νά παίρνουν τό βλέμμα 
τους ούτε γιά μία στιγμή άπό πάνω τους. Όταν αυ­
τοί πού βρίσκονταν νά παρακολουθούν τόν διάδρο­
μο κοντά στην πόρτα καταλάβαιναν δτι κάτι πρό­
κειται νά συμβεί, καί όλοι οί άλλοι μαζί τους ανα­
τρίχιαζαν, σκεπτόμενοι ότι πλησιάζει ή ώρα τους 
καί ήδη έχουν έλθει οί δεσμοφύλακες γιά νά τους 
πάρουν. Όλοι ασταμάτητα κάπνιζαν πετώντας κάτω 
τά αποτσίγαρα καί μέχρι τό πρωί σκέπασαν μέ αυτά 
όλο τό πάτωμα. 

Στό θάλαμο όπου μας έβαλαν εμάς τους έξι μο­
ναχούς βρίσκονταν κοινοί εγκληματίες, οί όποιοι 
καταδικάστηκαν σέ θάνατο γιά κάποια σοβαρά κα­
κουργήματα πού διέπραξαν: ένας γιά παράδειγμα 
γιά σύσταση συμμορίας καί δύο φόνους, άλλος, 
πού ήταν πρίν διευθυντής αποθήκης, γιά κατάχρη­
ση, άλλος γιά κατασκοπεία κ.τ.λ. 

Τήν πρώτη νύχτα δέν συνέβη τίποτε. Οί μονα­
χοί όπως όλοι οί άλλοι δέν κοιμήθηκαν καθόλου ε­
κείνη τήν νύχτα. Όπως όλους τους άλλους τους κα­
τέλαβε μία ομαδική ψύχωση, εκτός άπό έναν μεγα­
λόσχημο μοναχό, τόν π. Παρθένιο. Τό γεγονός ε­
κείνο, Οτι τόν συνέλαβαν άδικα καί τόν έβαλαν 

στον θάλαμο αυτό των μελλοθανάτων δέν τοϋ προ­
κάλεσε καμμία ταραχή. Ή ψυχική του κατάσταση 
δέν άλλαξε καθόλου. "Αν καί ήταν εδώ θαμμένος 
ζωντανός ήταν πολύ ήρεμος. Τό βράδυ προσευχή­
θηκε πολύ ώρα, μετά γιά λίγο κοιμήθηκε καί όταν 
ξύπνησε διάβασε τήν ακολουθία του μεσονυκτικοϋ 
καί όταν τελείωσε κάθισε σιωπηλός στό κρεβάτι, α­
σχολούμενος, πιθανώς, μέ τήν προσευχή τοϋ 'Ιη­
σού. Έμεϊς οί άλλοι, καί ιδιαίτερα έγώ ό λιγόψυ­
χος, όχι μόνο δέν κάναμε τόν κανόνα μας αλλά ξε­
χάσαμε νά επικαλεστούμε τό όνομα τοΰ Θεού καί 
της Ύπεραγίας Θεοτόκου. 

Όλη τή νύχτα μέ βασάνιζε μία σκέψη. Τί φταί­
με έμεϊς καί γιά ποιο λόγο μας έβαλαν σέ αυτήν ε­
δώ τήν φυλακή καί γιατί μας κατεδίκασαν σέ θάνα­
το. Δέν διαπράξαμε κανένα έγκλημα καί δέν παρα­
βιάσαμε κανένα νόμο. Ζούσαμε ήρεμα πάνω στά 
βουνά σύμφωνα μέ τους μοναχικούς μας κανόνες 
καί μόνο ένα πράγμα μας ενδιέφερε, ή μετάνοια καί 
ή πνευματική μας πρόοδος. Τί σφάλμα εΐδε ή εξου­
σία στον τρόπο της ζωής μας; 

Κεφάλαιο 4 

Τήν άλλη μέρα, όπως καί τήν προηγούμενη, ό­
λοι κάθονταν σιωπηλοί πάνω στό κρεβάτι. Ό π. 
Παρθένιος πρόσεξε έναν νέο πού φαινόταν άνθρω­
πος μορφωμένος καί τόν ρώτησε τήν αιτία της κα­
ταδίκης του σέ θάνατο. Εκείνος, άν καί δέν εΐχε 
πολλή όρεξη νά μιλήσει, τοϋ διηγήθηκε τήν ιστο­
ρία του. «"Ημουν, έλεγε, διευθυντής σέ ένα σιλό. 
Τήν περασμένη χρονιά σέ όλους τους προέδρους 



των κολχόζ στάλθηκε από την διεύθυνση της πε­
ριοχής ή διαταγή νά τελειώσουν τήν συγκομιδή 
τών σιταριών νωρίτερα. Γι' αυτό σε όλα τά κολχόζ 
θέρισαν τά σιτάρια, όταν ακόμη δεν εΐχαν ωριμά­
σει. Έγώ επειδή δεν τό γνώριζα έβαλα όλα αυτά τά 
σιτάρια μέσα στό σιλό καί αργότερα εκεί εμφανί­
στηκαν ζωύφια. Γι' αυτό εμένα καί τους τρεις βοη­
θούς μου, μας κατηγόρησαν γιά δολιοφθορά καί 
μας καταδίκασαν σέ θάνατο. Ποτέ δέν θά ξεχάσω 
τήν δίκη μου. Σ' αυτήν κάλεσαν μόνο εκείνους, πού 
ήταν μέλη του κομμουνιστικού κόμματος. Όταν 
στό τέλος ό δικαστής μας απάγγειλε τήν καταδίκη 
μας σέ θάνατο, όλοι εκείνοι χειροκρότησαν δυνα­
τά, εκφράζοντας με τόν τρόπο αυτό δτι συμφωνούν 
απολύτως μέ αυτήν τήν αβάσιμη καταδίκη. Αυτό 
δέν είναι ανοησία, πού δέν μπορούμε οΰτε νά φα­
νταστούμε;». 

Όταν ό π. Παρθένιος τελείωσε τήν συνομιλία 
του μέ τόν διευθυντή του σιλό, πλησίασε έναν νέο 
πού καθόταν μόνος του σιωπηλός, βυθισμένος στίς 
σκέψεις του καί τόν ρώτησε καί εκείνον τήν αιτία 
της θανατικής καταδίκης του. «Έγώ, άρχισε ό νέος 
χαμηλόφωνα, λήστεψα τήν προηγούμενη άνοιξη έ­
να διαμέρισμα καί σκότωσα μία γυναίκα και τήν μι­
κρή κόρη της, πού ήταν μέσα». «Πόσο χρονών εί­
σαι», τόν ρώτησε ό π. Παρθένιος. 17. «'Υπάρχει 
μία ελπίδα, συνέχισε ό μοναχός, ότι τό ακυρωτικό 
δικαστήριο θά ακυρώσει τήν θανατική ποινή καί 
θά τήν αντικαταστήσει μέ 10 χρόνια φυλάκισης. 
Αυτό τό λέω, επειδή ήμουν πριν γιά αρκετά χρόνια, 
σύνεδρος δικαστηρίου καί ξέρω μερικές τέτοιες πε­
ριπτώσεις». Όταν τό άκουσε ό νέος, πήρε κουρά­
γιο. 

Κεφάλαιο 5 

Ή ώρα περνούσε αργά. Όταν επιτέλους μέσα 
στον θάλαμο μπήκε άπό τό παράθυρο τό φώς τοϋ ή­
λιου, ό όποιος όμως γρήγορα εξαφανίστηκε, όλοι 
κατάλαβαν, ότι έφτασε ή ώρα τοϋ φαγητού. Σέ λίγο 
ήλθε ό μάγειρας της φυλακής καί άρχισε νά μοιρά-

ίζει τό φαγητό, χτυπώντας μέ τήν κουτάλα του τόν 
γεμάτο μέ χυλό κουβά. Περνούσε μέ τή σειρά ό­
λους τους θαλάμους καί τελικά έφτασε καί στον δι­
κό μας. 'Άνοιξε ή θυρίδα άπό όπου άρχισαν νά μας 
δίνουν καί πάλι τό βραστό κριθάρι. Τό ψωμί, 600 
γραμμάρια τήν ήμερα, μας τό έδιναν μιά φορά τό 
πρωί. Επειδή όλοι πεινούσαν, τό έτρωγαν αμέσως 
μέ ένα ποτήρι τσάι καί έτσι γιά τό μεσημέρι καί τό 
βράδυ δέν έμενε τίποτε. Τό βραστό εκείνο κριθάρι 
τόσο αραιό, εμείς δέν τό φάγαμε, αλλά τό ήπιαμε 
μέσα σέ ένα λεπτό χωρίς νά χρησιμοποιήσουμε τά 
κουτάλια. "Ετσι όλη ή διαδικασία τοϋ φαγητοΰ τε­
λείωσε μέσα σέ ένα τέταρτο. Μετά όλοι ξάπλωσαν, 

! περιμένοντας νά έλθει τό βράδυ, όταν καί πάλι θά 
τους έδιναν νά φάνε. Όταν έφτασε ή ώρα τοϋ βρα-
δυνοϋ φαγητοΰ έπαναλήφτηκε ή ϊδια διαδικασία. Ό 
καθένας γρήγορα έπινε τό χυλό του καί πάλι χωρίς 
νά χρησιμοποιήσει τό κουτάλι. 

Σιγά-σιγά πλησίασε ή ώρα τοϋ βραδυνοϋ προσ­
κλητηρίου. Όταν αυτό τελείωσε, χτύπησε τό κου­
δούνι, πού γιά όλους σήμανε τό σιωπητήριο. Γιά 
τους καταδικασμένους σέ θάνατο όμως ήταν οί πιό 
δύσκολες ώρες τοϋ 24ώρου, όταν κάθε στιγμή περί­
μεναν τόν θάνατο. Πάνω άπό τόν καθένα τους κρε­
μόταν μία δαμόκλεια σπάθη. Μία μόνη σκέψη ερ­
χόταν συνεχώς στό μυαλό: ϊσως σήμερα ό ταχυδρό-



μος τοϋ ειδικού ταχυδρομείου, έ'φερνε στον διευθυ­
ντή της φυλακής έ'ναν φάκελο σφραγισμένο μέ βου-
λοκέρι άπό τό ακυρωτικό συμβούλιο τοΰ ανώτατου 
δικαστηρίου τής Μόσχας, δπου σέ έ'να χαρτί ήταν 
γραμμένα μέ γραφομηχανή τά θανατηφόρα λόγια, 
τά όποια θά τόν αφορούσαν: «Τό ακυρωτικό συμ­
βούλιο, έκρινε αναγκαίο νά επικυρώσει τήν καταδί­
κη». Καί αυτή τήν νύχτα μόλις τό ρολόι θά δείξει 
12 πρέπει νά εκπληρωθούν γι' αυτόν τά φρικτά καί 
μοιραία εκείνα λόγια: «Ή απόφαση εκτελέστηκε». 
Αυτή ή σκέψη έ'κανε τήν καρδιά τους νά πλακώνε­
ται άπό τρόμο. 'Αντιλαμβάνονταν δτι σέ μία στιγμή 
ή ζωή τους θά σταματούσε καί θά έπαυαν νά υπάρ­
χουν. Θά μείνουν μόνο οί αναμνήσεις στίς καρδιές 
συγγενών καί φίλων τους, οί όποιοι γιά πολύ καιρό 
ακόμη θά προφέρουν μέ στεναγμό τό όνομα τους 
καί θά περιμένουν νά μάθουν γι' αυτούς κάποια 
νέα... 

Όπως καί τήν προηγούμενη νύχτα δύο φυλακι­
σμένοι παρακολουθούσαν στην πόρτα αυτά πού γί­
νονταν έξω. Όλοι οί άλλοι τους κοίταζαν μέ προ­
σοχή καί κάπνιζαν τό έ'να τσιγάρο μετά τό άλλο. 
"Αν καί ήταν καλοκαίρι, αυτοί πού εκτελούσαν τίς 
θανατικές ποινές, μπαίνοντας μέσα σ' αυτήν τήν 
πτέρυγα τής φυλακής, φορούσαν τσόχινες μπότες 
γιά νά μπορούν νά πλησιάζουν τίς πόρτες χωρίς νά 
κάνουν κανένα θόρυβο καί νά μήν γίνονται αντιλη­
πτοί. Οί εκτελέσεις των θανατικών ποινών γίνονταν 
άπό τίς 12 τά μεσάνυχτα έως τίς 4 τό πρωί. Όλοι οί 
κατάδικοι τό ήξεραν καλά αυτό καί αυτές τίς τρομε­
ρές ώρες ήταν πάρα πολύ προσεκτικοί. Αυτοί πού 
ήταν στην πόρτα, στό διάστημα αυτό έγιναν επίσης 
πιό προσεκτικοί. Ξαφνικά πετάχτηκαν πίσω καί εί­

παν μέ σιγανή φωνή άλλα γιά νά τους ακούσουν ό­
λοι: «έφεραν τό φορείο». Άπό αυτά τά λόγια τό αί­
μα πάγωσε στίς φλέβες τους. 

Πέρασαν δύο-τρία λεπτά, τό βλέμμα όλων ήταν 
καρφωμένο στό παραθυράκι. Αυτό άνοιγε πρώτο 
καί μετά άνοιγε ή πόρτα. Αυτό Ομως δέν έγινε τώ­
ρα. Ξαφνικά ακούστηκε μία λυπητερή κραυγή καί 
αμέσως σταμάτησε. Όλοι κατάλαβαν ότι πήραν κά­
ποιον άπό τόν απέναντι θάλαμο. Αυτός ό καϋμένος, 
φώναξε όταν ήλθανε οί δήμιοι του, εκείνοι όμως α­
μέσως τοϋ έβαλαν μέσα στό στόμα ένα λάστιχο πού 
ονομαζόταν βάτραχος. Αυτό διογκώνονταν μόλις 
πατούσαν ένα κουμπί πού υπήρχε καί έτσι ό άνθρω­
πος δέν είχε τήν δυνατότητα νά φωνάζει. Πάλι έγι­
νε ησυχία. 

Οί δύο κατάδικοι πάλι πλησίασαν τήν πόρτα 
καί άρχισαν σιγά-σιγά νά διηγούνται όσα γίνονταν 
εξω: «έκλεισαν τόν θάλαμο, τόν έβαλαν στό φο­
ρείο, πιθανώς τόν δένουν στό φορείο, τόν κουβαλά­
νε». Όλοι μέσα στον θάλαμο συνταράχτηκαν, δέν 
μπόρεσαν νά ξεκολλήσουν τό γεμάτο βλέμμα τους 
άπό τό παραθυράκι, άν καί τώρα δέν ακούγονταν τί­
ποτε άπό τόν διάδρομο. 

Πέρασαν λιγότερα άπό 30 λεπτά. Οί δύο κατάδι­
κοι περίμεναν ακόμη στην πόρτα. Ξαφνικά καί οί 
δύο μαζί έκαναν πίσω λέγοντας: «έφεραν τό φο­
ρείο». Όλοι μέσα πάγωσαν άπό τόν τρόμο καί εί­
χαν τα βλέμματα τους στραμμένα προς τό παραθυ­
ράκι. Πέρασαν 5-6 λεπτά καί τό παραθυράκι δέν ά­
νοιξε. Πέρασαν ακόμη λίγα λεπτά, πού, όμως, σέ ό­
λους φάνηκαν αιώνας. "Ενας άπό αυτούς πού ήταν 
στην πόρτα τήν πλησίασε σιγά-σιγά καί είπε: «πή­
ραν κάποιον άπό δίπλα». Όλοι αισθάνθηκαν μία ά-



νακούφιση και ή προσοχή τους αποσπάστηκε γιά 
λίγο από τό παραθυράκι. Κάποιοι άρχισαν νά μι-
λάν χαμηλόφωνα μεταξύ τους. 

Ξαφνικά άνοιξε τό παραθυράκι και μετά ή πόρ­
τα. Μπροστά τους στέκονταν ό υπεύθυνος και δύο 
δεσμοφύλακες, μαζί τους είχαν καί τό φορείο. Μέ­
σα σε απόλυτη σιωπή ό υπεύθυνος γιά 15 δευτερό­
λεπτα κοίταξε τους φυλακισμένους. Όλοι κάθονταν 
στην άκρη του κρεβατιού, ή αναπνοή τους κόπηκε 
καί στά πρόσωπα τους αποτυπώθηκε υπερβολικός 
τρόμος. Όλοι περίμεναν τί επίθετο θά φωνάξει ε­
κείνος. «Σομίλιν», είπε αυτός σιγά-σιγά, συλλαβί­
ζοντας τήν λέξη. Ό διευθυντής τοϋ σιλό, δταν ά­
κουσε τό επίθετο του, κινήθηκε σύγκορμος μπρο­
στά σάν νά τόν χτύπησε κεραυνός καί φώναξε τόσο 
δυνατά ώστε όλοι τρόμαξαν. Οί δύο φύλακες τρέχο­
ντας μπήκαν μέσα στον θάλαμο, τοϋ έπιασαν τά χέ­
ρια, ό ένας τό ένα καί ό άλλος τό άλλο και τά γύρι­
σαν πίσω στην πλάτη του. Εκείνος φώναξε καί πά­
λι άλλα δχι τόσο δυνατά όπως προηγουμένως. Τά 
μάτια του πετάχτηκαν άπό τίς κόγχες τους, εκφρά­
ζοντας τόν τρόμο καί τήν απελπισία του. Περίμενε 
ότι ή Μόσχα θά ακυρώσει τήν άδικη απόφαση του 
δικαστηρίου καί θά αντικαταστήσει τήν θανατική 
ποινή μέ άλλο μέτρο τιμωρίας. Αυτό όμως δεν έγι­
νε. Εκφράζοντας αυθόρμητα τήν διαμαρτυρία του, 
φώναξε ακόμη μία φορά άλλα ό υπεύθυνος έτρεξε 
κοντά του, καί του έβαλε μέσα στό στόμα τόν λα­
στιχένιο βάτραχο καί στά χέρια του πέρασε χειρο­
πέδες. Ό Σομίλιν αντιδρώντας έπεσε κάτω στό πά­
τωμα καί άρχισε νά χτυπά τους δεσμοφύλακες μέ τά 
πόδια του άλλα εκείνοι τόν πήραν άπό τίς μασχά­
λες καί σέρνοντας τόν έβγαλαν έξω στον διάδρομο. 

Ή πόρτα έκλεισε. Όλα τελείωσαν. Πολλοί άπό αυ­
τούς πού έγιναν μάρτυρες τοϋ φρικτοϋ αύτοϋ θεάμα­
τος έτρεμαν καί χτυπούσαν τά δόντια τους σάν νά 
είχαν ρίγος καί γιά αρκετή ώρα ακόμη δέν κατάφε­
ραν νά συνέλθουν. Μέχρι τό πρωί μέσα στον θάλα­
μο κυριαρχοΰσε ησυχία. Όλοι κάθονταν επάνω στό 
κρεβάτι χωρίς νά κουνιούνται. Επιτέλους τό κου­
δούνι σήμανε εγερτήριο. Γιά όλους αυτό σήμαινε 

;• δτι ήλθε τό πρωί. Στους καταδικασμένους σέ θάνα-
: το δμως έδωσε μία αναπνοή άπό τά νυχτερινά τους 

βάσανα. "Εξω στον διάδρομο ακούστηκαν βήματα, 
Ι μετά άνοιξε ή θυρίδα καί άρχισε ή διανομή του 

πρωινού. 
Μετά τό πρωινό δλοι έπεσαν γιά ύπνο, μόνο ό 

π. Παρθένιος δέν κοιμήθηκε. Τό προηγούμενο βρά­
δυ, είχε κοιμηθεί λίγο, δταν ξύπνησε έμεινε σιωπη-

\ λός πάνω στό κρεβάτι καί έκανε τόν κανόνα του λί­
γο πρίν τά μεσάνυχτα καί κάθισε μέχρι τό πρωί αμί­
λητος, κοιτάζοντας μέ ψυχρό βλέμμα δλα δσα συνέ­
βαιναν. Μετά τό φαγητό, δταν δλοι κοιμήθηκαν ε­
κείνος διάβασε τίς πρωινές προσευχές, σηκώθηκε 
καί άφοϋ περίμενε γιά λίγο πλησίασε τους άλλους 
μοναχούς. Τους ξύπνησε καί τους είπε: «ελάτε αγα­
πητοί νά εξομολογηθούμε. Μπορεί τή νύχτα αυτή νά 
έλθουν καί νά πάρουν κάποιον άπό εμάς καί νά τόν 
εκτελέσουν καί θά πεθάνει χωρίς νά εξομολογηθεί». 

Θυμήθηκαν δλοι αυτό τό σωτήριο μυστήριο. Ά-
κ φοΰ πρώτα προσευχήθηκαν δλοι σιωπηλά καί ό κα­

θένας μόνος του διάβασε τίς προσευχές πού ήξερε 
άπό στήθους, άρχισαν νά εξομολογούνται μεταξύ 
τους τους λογισμούς αυτής της περιόδου. Πρώτα έ­
νας αδελφός έλεγε στον άλλο τους λογισμούς του 
της χθεσινής καί της προχθεσινής μέρας άλλα καί 
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τους παλαιότερους. Όταν τελείωσε τήν εξομολόγη­
ση του, εκείνος πού τόν άκουγε, στρεφόμενος προς 
τό παράθυρο έλεγε: «Κύριε, αφες πάσας τάς εκου­
σίους καί ακουσίους αμαρτίας τοϋ αδελφού, είτε εν 
έργω, είτε εν λόγω καί ταϊς αυτού δεήσεσι έλέησόν 
με τόν αμαρτωλό ν». Μετά άλλος έλεγε στον πρώτο 
δλους τους κρυφούς λογισμούς καί τίς αμαρτίες του 
καί τέλος ό αδελφός πού τόν άκουγε διάβαζε τήν ί­
δια προσευχή παρακαλώντας τόν Κύριο νά τοϋ 
συγχωρήσει τίς αμαρτίες του αυτές. 

Μετά τήν εξομολόγηση διάβασαν όλοι μαζί τόν 
50ό ψαλμό, τό Σύμβολο της πίστεως καί τό "Αξιον 
έστι καί ό καθένας βάζοντας μετάνοια σε κάθε α­
δελφό ξεχωριστά τοϋ ζητούσε συγχώρηση. Μετά ό­
λοι πάλι κοιμήθηκαν εκτός άπό τόν π. Παρθένιο, ό 
όποιος κάθισε πάνω στό κρεβάτι. 

Κάθε πρωί ό δεσμοφύλακας άνοιγε τους θαλά­
μους, πού βρίσκονταν οί κοινοί φυλακισμένοι και 
τους επέτρεπε νά πηγαίνουν στίς τουαλέτες, όπου 
μπορούσαν καί νά πλυθούν. Μετά τους έ'διναν τό 
πρωινό καί τους πήγαιναν έξω στην αυλή της φυλα­
κής γιά περπάτημα. Έκεΐ υπήρχε ειδικός περιφραγ­
μένος χώρος, όπου οί φυλακισμένοι ό ένας πίσω ά­
πό τόν άλλο περπατούσαν γιά περίπου μισή ώρα. Ά­
πό τους θαλάμους των μελλοθανάτων δέν επιτρεπό­
ταν νά βγαίνει κανείς έξω. Έκεΐ έρχονταν οί υπηρέ­
τες, οί όποιοι έβγαζαν έξω τά ουροδοχεία, τά έπλε­
ναν, έβαζαν μέσα τό νερό καί τά τοποθετούσαν πί­
σω στις θέσεις τους. Οί φυλακισμένοι μόνοι τους μέ 
τήν σειρά καθάριζαν κάθε πρωί τους θαλάμους, μά­
ζευαν τά αποτσίγαρα, σκούπιζαν καί σφουγγάριζαν. 

Εκείνο τό πρωί ό π. Παρθένιος, αν καί δέν ήταν 
ή σειρά του, καθάρισε τόν θάλαμο, επειδή δέν ήθελε 

νά ξυπνήσει κανέναν. Μετά πάλι κάθισε ήσυχος α­
σχολούμενος μέ τήν προσευχή τοϋ Ίησοϋ. Λίγο 
πρίν τό μεσημέρι έφεραν έναν νέο στό θάλαμο. Αυ­
τός προχώρησε λίγο μέσα, εΐδε τόν π. Παρθένιο καί 
τόν ρώτησε: «Παπούλη, υπάρχει έδώ καμμία θέση 
γιά νά κοιμηθώ τό βράδυ»; Εκείνος τοϋ έδειξε τή 

: θέση πού πρίν κοιμόταν ό Σομίλιν άλλα είπε ότι τήν 
νύχτα κανείς έδώ δέν κοιμάται. «Γιατί», τόν ρώτησε 
ό νέος. «Θά τό καταλάβεις μόνος σου, όταν θά φτά­
σει ή νύχτα», απάντησε ό π. Παρθένιος καί μέ τήν 

• σειρά του ρώτησε τόν νέο: «Τί έκανες, καλέ μου, καί 
γιά νά σέ καταδικάσουν εσένα, τόσο νέο σε θάνα­
το;». Εκείνος κάθισε κοντά του καί τοϋ διηγήθηκε 
μέ ειλικρίνεια τήν ιστορία του. Μιά φορά πήγαν μα-

ι" ζί μέ τους δύο αδελφούς του νά ληστέψουν ένα σπί­
τι. Έκεΐ σκότωσαν έναν άνθρωπο άλλα τους εΐδε έ­
νας αστυνομικός, ό όποιος όταν προσπάθησαν νά 
ξεφύγουν, πυροβόλησε καί σκότωσε τόν αδελφό 
τους. Μία νύχτα τόν συνάντησαν τυχαία, τόν έπια­
σαν καί ό νέος τόν χτύπησε 11 φορές μέ τό μαχαίρι 
του καί μετά τοΰ έκοψε τήν μύτη καί τά αυτιά. Τό δι­
καστήριο τοϋ επέβαλλε τήν θανατική ποινή. Ό νέος 
όμως δήλωσε μέ σιγουριά στον π. Παρθένιο, ότι δέν 
θά θανατωθεί. «Είμαι μόνο 17 χρονών», εΐπε... 

Κεφάλαιο 6 

Ή ήμερα αυτή, όπως καί ή προηγούμενη, περ-
νοΰσε αργά. Ήλθε ή ώρα τοΰ μεσημεριανού φαγη­
τού, όπως καί χθες, όλοι γρήγορα καί χωρίς κουτά-

< λι, έφαγαν τό νερόβραστο τους κριθάρι. Μετά άρ-
γά-άργά έφτασε καί τό βράδυ. Μετά τό φαγητό τό 



κουδούνι σήμανε τό προσκλητήριο καί αργότερα 
τό σιωπητήριο. 

Άφοΰ περίμεναν γιά λίγο οί δύο άρχισαν πάλι 
τήν δουλειά τους δίπλα στην πόρτα, ακούγοντας 
κάθε τι πού γίνονταν έξω στον διάδρομο. Οί υπό­
λοιποι τους κοίταζαν με αγωνία καί σφιγμένη τήν 
καρδιά καί τρόμο γιά τό τί μπορούσε νά συμβεί α­
πό τά μεσάνυχτα έως τίς 4 τό πρωί καί με κομμένη 
τήν ανάσα στον κάθε ύποπτο ήχο. Πέρασε αρκετή 
ώρα, δταν ξαφνικά οί δύο αναπήδησαν καί ψιθυρί­
ζοντας είπαν: «ήλθαν». Όλοι κοκκάλωσαν από τόν 
φόβο τους. Τώρα θά έπαιρναν κάποιον άπό αυτούς 
καί θά τόν θανάτωναν. Ή ζωή κάποιου θά τελείωνε 
τήν νυχτερινή αυτή ώρα, μέσα στό αδιαπέραστο 
σκοτάδι, σέ κάποιον άγνωστο τόπο, απ' όπου κα­
νείς ποτέ δέν γύρισε. 

Ξαφνικά άνοιξε τό παραθυράκι καί σέ λίγο ή 
πόρτα καί μέσα στον θάλαμο μπήκε ό υπεύθυνος 
της υπηρεσίας της φυλακής καί μαζί του δύο δεσμο­
φύλακες. Πλησίασαν έναν άπό τους φυλακισμένους 
καί ό υπεύθυνος τόν ρώτησε: «πώς είναι τό επίθετο 
σου;». Εκείνος απάντησε. Μετά ρώτησε έ'ναν δεύτε­
ρο, πού καθόταν δίπλα του: «καί τό δικό σου πώς εί­
ναι;». Είπε καί εκείνος τό επίθετο του. Τότε ό υπεύ­
θυνος έδωσε σήμα στους φύλακες, οί όποιοι γρήγο­
ρα πλησίασαν τόν φυλακισμένο καί τοϋ γύρισαν πί­
σω τά χέρια. Ό υπεύθυνος του πέρασε στά χέρια τίς 
χειροπέδες καί τοϋ είπε: «πάμε». Όλα έγιναν τόσο 
γρήγορα καί αναπάντεχα, ώστε ό καημένος δέν πρό­
λαβε νά βγάλει ούτε μία φωνή. Τόν έβγαλαν έξω 
στον διάδρομο καί έκλεισαν τήν πόρτα. 

Οί εκτελεστές πιθανώς χρησιμοποίησαν μίαν 
καινούρια μέθοδο: τήν ώρα της βραδυνής πρόσκλη­

σης πρόσεξαν καλά τόν άνθρωπο εκείνο, πού έπρε­
πε νά εκτελέσουν γιά νά θυμούνται τό πρόσωπο του 
καί τώρα, όταν μπήκαν μέσα δέν φώναξαν τό επίθε­
το του καί έτσι τόν ξάφνιασαν. Μέ τόν τρόπο αυτό 
απέφυγαν τόν θόρυβο. 

Σέ μισή ώρα περίπου, πάλι άνοιξε ή πόρτα. Ό 
υπεύθυνος καί οί δύο δεσμοφύλακες μαζί του μπή­
καν μέσα στον θάλαμο καί πλησίασαν τόν άνθρωπο 
εκείνο, τοϋ οποίου προηγουμένως είχαν ρωτήσει τό 
επίθετο του. Του έπιασαν τά χέρια καί τόν έβγαλαν 
εξω χωρίς φωνές, όπως καί τόν πρώτο. Όλοι στον 
θάλαμο κάθονταν καρφωμένοι στό κρεβάτι μέχρι 
τήν στιγμή εκείνη, πού χτύπησε τό κουδούνι. Αυτό 
τους βοήθησε νά ξαναβρούν τόν εαυτό τους καί νά 
αρχίσουν νά κάνουν καί κάποιες κινήσεις, χωρίς ό­
μως νά μιλάει κανείς. 

Μετά τό φαγητό οί υπηρέτες έφεραν ένα κουβά 
μέ νερό γιά νά καθαρίσουν οί φυλακισμένοι τόν θά­
λαμο τους. "Ενας άπό τους κρατούμενους είπε στον 
νέο πού καθόταν κοντά του: «σήμερα είναι ή σειρά 
σου νά καθαρίσεις τόν θάλαμο». Εκείνος απάντη­
σε: «όχι, δέν θά τό κάνω αυτό». «Τί σημαίνει δέν 
θά τό κάνω», ρώτησε ό πρώτος μέ απορία. «Έγώ εί­
μαι κλέφτης καί δέν πρέπει νά δουλεύω», είπε ό νέ­
ος. «Καί ποιος θά κάνει τήν δουλειά σου», ρώτησε 
πάλι ό πρώτος. «Έσύ», απάντησε αυτός. «"Αφησε 
του, είπε τότε ό π. Παρθένιος, έγώ θά καθαρίσω τόν 
θάλαμο». Πήρε τήν σκούπα καί μάζεψε όλα τά απο­
τσίγαρα καί μετά μέ τήν σφουγγαρίστρα σφουγγά­
ρισε τόν θάλαμο. Άφοΰ τελείωσε τήν δουλειά του, 
κάθισε στό κρεβάτι καί έκανε τόν κανόνα του. 

Κάποια στιγμή, ένας άπό αυτούς πού κοιμόνταν 
πάνω κατέβηκε στον π. Παρθένιο καί τοϋ είπε: 



«πάτερ, είδα τώρα ενα παράξενο όνειρο. Σάν νά πε­
τούσα πάνω στον αέρα καί μετά κατέβηκα σε ένα 
μεγάλο πράσινο χωράφι μέ πολλά λουλούδια καί ά­
κουσα πώς κάπου μακριά χτυπούσε μία καμπάνα». 
«Νομίζω, τοϋ απάντησε ό π. Παρθένιος, δτι θά έ­
χεις κάποια καλά νέα. Ή ζωή σου θά αλλάξει καί ε­
σύ θά φύγεις καί θά πάς κάπου μακριά άπό δώ». 
«"Ηδη ένάμισυ μήνα βρίσκομαι σ' αυτόν έδώ τόν 
θάλαμο περιμένοντας τήν απόφαση τής Μόσχας 
καί δέν έχω καμμία ελπίδα νά μοϋ ακυρώσουν τήν 
θανατική ποινή», είπε εκείνος. «Καί γιά ποιόν λό­
γο καταδικάστηκες σέ θάνατο;» τόν ρώτησε ό π. 
Παρθένιος. «"Ημουν πρόεδρος ενός κολχόζ, άρχισε 
αυτός τήν διήγηση του, τό προηγούμενο καλοκαίρι 
ό καιρός δέν ήταν καί τόσο καλός καί έτσι δέν μπο­
ρέσαμε νά προμηθευτούμε αρκετό σανό γιά τά ζώα 
μας. Κάναμε μερικές προσπάθειες νά τό αγοράσου­
με άπό έξω αλλά δέν τό καταφέραμε. Τό χειμώνα 
πέθαναν πολλά ζώα. Έμενα καί όλη τήν διοίκηση 
του κολχόζ, ή οποία αποτελούνταν άπό τρία άτομα, 
μας κατηγόρησαν γιά δολιοφθορά καί μας καταδί­
κασαν σέ θάνατο. "Ενα γειτονικό μας σοφχόζ, τό ό­
ποιο βρισκόταν στην ϊδια θλιβερή κατάσταση, 
βρήκε μία λύση. Είχαν κάποιες παλιές σιταποθή­
κες, οί όποιες ήταν σκεπασμένες μέ άχυρο. Τις ξε­
σκέπασαν, λοιπόν, καί τό άχυρο εκείνο, πού είχε ή­
δη μαυρίσει τό ζεμάτισαν στον ατμό, τό ανακάτε­
ψαν μέ λίγο αλάτι καί μ' αυτό τάιζαν όλο τόν χει­
μώνα τά ζώα τους. Θά μπορούσαμε και εμείς νά κά­
νουμε τό ϊδιο, άφοϋ είχαμε δύο σιταποθήκες, όμως 
δέν τό σκεφτήκαμε και εκείνοι οί γείτονες μας δέν 
μας είπαν τίποτε». Όταν τελείωσε ό πρώην πρόε­
δρος τοϋ κολχόζ τήν ιστορία του, πήγε καί πάλι 

στην θέση του γιά νά κοιμηθεί. 'Εκείνη τήν στιγμή 
ό δεσμοφύλακας άνοιξε τήν πόρτα καί φώναξε τό ε­
πώνυμο του. 'Εκείνος αποκρίθηκε. «Πάρε τά πράγ­
ματα σου καί έλα έξω», τοϋ είπε ό δεσμοφύλακας. 
Αυτός πήρε τό πανωφόρι του καί τό μικρό του σάκ-
κο καί βγήκε άπό τόν θάλαμο. 

'Αργότερα έγινε γνωστό τό τί συνέβη στον πρό­
εδρο αυτό τοϋ κολχόζ. Ή γυναίκα ενός άπό αυτούς, 
πού μαζί του καταδικάστηκαν σέ θάνατο, ήταν Ε­
βραία καί είχε κάποιους γνωστούς, πού δούλευαν 
μέσα στό Κρεμλίνο. Οί φίλοι της τήν βοήθησαν 
καί μετά άπό πολλές προσπάθειες κατάφεραν νά α­
κυρώσουν τήν θανατική τους ποινή. 'Αντί νά εφαρ­
μοστεί στην περίπτωση τους τό άρθρο 58 (δολιο­
φθορά) τοϋ ποινικοΰ κώδικα εφαρμόστηκε τό άρ­
θρο 111 (αδιαφορία), τό οποίο προβλέπει δύο χρό­
νια φυλάκισης. Λαμβάνοντας όμως ύπ' όψιν τόν 
χρόνο πού ήδη πέρασε στίς φυλακές τους άφησαν 
ελεύθερους άπό τήν ϊδια εκείνη στιγμή. "Αν όμως 
δέν θά ήταν τόσο επιδέξια αυτή ή Εβραία γυναίκα, 
θά τους θανάτωναν όλους, όπως καί εκείνον τόν 
διευθυντή τοϋ σιλό. 

Κεφάλαιο 7 

Ό π. Παρθένιος σκέφτηκε νά γνωριστεί καλύτε­
ρα μέ τόν νέο εκείνο, ό οποίος αρνήθηκε τήν ήμερα 
αυτή νά καθαρίσει τόν θάλαμο. Κάθισε κοντά του 
καί τόν ρώτησε τήν αιτία τής καταδίκης του σέ θά­
νατο. Ό νέος θέλοντας νά δείξει ότι ήταν πραγματι­
κός κλέφτης άρχισε νά μιλά αργά μέ μία προσποιη­
τή αδιαφορία. «Τήν προηγούμενη χρονιά έγώ μαζί 



με δύο φίλους μου, κλέφτες καί αυτούς, διορίστηκα 
εργάτης σε ένα συνεργείο οικοδόμων». «Καί τί δου­
λειά έκανες;» τόν ρώτησε ό π. Παρθένιος. «Έμεΐς 
οί κλέφτες, απάντησε μέ υπερηφάνεια εκείνος, δέν 
δουλεύουμε. "Εχουμε ελεύθερο επάγγελμα, ή δου­
λειά μας είναι νά κλέβουμε, νά ληστεύουμε καί νά 
παίζουμε χαρτιά. Ό προϊστάμενος ήταν δικός μας 
άνθρωπος καί δέν μας ενοχλούσε. Ό αρχιτεχνίτης, 
δταν έμαθε την πραγματικότητα, ήθελε νά διώξει 
τόν φίλο μας τόν προϊστάμενο. Τότε εμείς αποφασί­
σαμε νά τόν σκοτώσουμε. Μία νύχτα καθίσαμε νά 
παίξουμε χαρτιά, έγώ έχασα τό παιχνίδι καί αφού 
δέν είχα χρήματα νά πληρώσω, είπα στους φίλους 
μου, ότι αντί χρήματα θά τους φέρω μέσα σέ τρεις 
μέρες τό κεφάλι τοϋ αρχιτεχνίτη, καί αυτοί συμφώ­
νησαν. Τήν τρίτη ήμερα τόν βρήκα στην δουλειά 
μόνο του, τόν χτύπησα στό κεφάλι καί, μέ τό τσε­
κούρι πού είχα μαζί μου, τοϋ έκοψα τό κεφάλι... Τε­
λικά όμως μέ πιάσανε καί έτσι βρέθηκα εδώ», τε­
λείωσε ό νέος τήν ιστορία του. 

Κάποια μέρα μετά τό μεσημεριανό φαγητό, 
μπήκαν μέσα στον θάλαμο ό διευθυντής τής φυλα­
κής, ό εισαγγελέας καί μαζί τους ένας άλλος, πού 
φορούσε ένα απλό κουστούμι καί μία γραβάτα. Ό 
εισαγγελέας πρώτα ανέφερε τό επίθετο εκείνου του 
νέου, ό όποιος σκότωσε μία γυναίκα μέ τήν κόρη 
της. Αυτός αποκρίθηκε, λέγοντας τό όνομα καί τό 
πατρώνυμο του. Μετά αυτού, πού μαχαίρωσε τόν α­
στυνόμο. Καί εκείνος αποκρίθηκε, λέγοντας τό ό­
νομα καί τό πατρώνυμο του. Τέλος είπε τό επώνυμο 
εκείνου, πού σκότωσε τόν αρχιτεχνίτη καί τοϋ έκο­
ψε τό κεφάλι. 

Μετά εκείνος πού φοροΰσε τό κουστούμι μέ τήν 

γραβάτα απευθύνθηκε στους τρεις αυτούς νέους καί 
τους είπε: «κάνατε βαρειά εγκλήματα, γιά τά όποια 
καί δίκαια καταδικαστήκατε σέ θάνατο, όμως ό με­
γάλος ηγέτης, δλων των εποχών καί των λαών, ό 
'Ιωσήφ Βησσαριώνοβιτς Στάλιν, εξαιτίας τής πα­
τρικής του αγάπης καί τής φροντίδας του γιά σας 
τους νέους, ακύρωσε τήν δίκαια αυτή απόφαση καί 
σας χαρίζει τήν ζωή. Άλλα μέ μία προϋπόθεση, ότι 
εσείς θά μείνετε καί θά εργαστείτε σέ μία κομμού­
να». Έδώ έκανε μία διακοπή καί μετά συνέχισε: 
«θέλω όμως νά σας προειδοποιήσω, ότι τά αντίγρα­
φα τών αποφάσεων τοϋ δικαστηρίου θά φυλαχθοϋν 
στά γραφεία τής κομμούνας καί σέ περίπτωση, πού 
δέν εργαστείτε μέ ευσυνειδησία, οί αποφάσεις αυ­
τές θά εκτελεστούν επί τόπου. Άν όμως θά είστε 
άνθρωποι συνεπείς γιά κάποιο διάστημα θά σας α­
φήσουν ελεύθερους καί θά γίνετε ισότιμοι μέ όλους 
τους άλλους πολίτες τής σοβιετικής κοινωνίας». Ό­
ταν τελείωσε τά παραινετικά του λόγια, τους ρώτη­
σε: «καταλάβατε αυτά πού σας είπα;». «Κα­
ταλάβαμε», απάντησαν εκείνοι μέ ένα στόμα. «Τότε 
ελάτε έξω» τους είπε καί όλοι βγήκαν στον διάδρο­
μο. Ό δεσμοφύλακας έκλεισε τήν πόρτα. 

Κεφάλαιο 8 

Περνοΰσαν αργά ή μία μετά τήν άλλη αυτές οί 
φοβερές νύχτες καί κάθε φορά πού έφτανε τό βράδυ 
οί θανατοποινίτες ένοιωθαν ανέκφραστο τρόμο. 
Κάθε νύχτα αυτοί πού παρακολουθούσαν άπό τήν 
πόρτα όλο καί μέ μεγαλύτερο τρόμο καί ανατριχίλα 
γύριζαν στους άλλους καί έλεγαν: «ήλθαν, πήραν 



κάποιον, ήλθαν πάλι άλλα στους μακρινούς θαλά­
μους, τώρα ήλθαν στον διπλανό θάλαμο, τώρα στον 
απέναντι». Καί αυτό γινόταν καθ' όλη τήν διάρκεια 
της νύχτας. Σχεδόν στό τέλος αυτής τής βασανιστι­
κής νύχτας, εκείνοι πού περίμεναν στην πόρτα καί 
οι δύο μαζί ταυτόχρονα απομακρύνθηκαν καί είπαν 
σε όλους' πλησίασαν στον θάλαμο μας. Σέ λίγο ά­
νοιξε τό παραθυράκι τής πόρτας καί μετά ή πόρτα 
καί μέσα στον θάλαμο μπήκε ένας από τήν υπηρε­
σία τής φυλακής καί μαζί δύο φύλακες. Ό υπεύθυ­
νος πλησίασε εμένα πού στεκόμουν κοντά στην 
πόρτα καί μέ ρώτησε: «πώς είναι τό επίθετο σου»; 
Έγώ απάντησα. Τότε οί φύλακες χωρίς νά περιμέ­
νουν τήν προσταγή του υπευθύνου, έπιασαν τά χέ­
ρια μου καί τά γύρισαν στην πλάτη. Τήν στιγμή ε­
κείνη τρόμαξα τόσο πολύ, πού έχασα τελείως τόν ε­
αυτό μου. Τά πόδια μου άρχισαν νά τρέμουν από 
τόν φόβο καί παραλίγο νά χάσω τίς αισθήσεις μου. 
Πέρασαν 10-15 δευτερόλεπτα απόλυτης σιωπής, καί 
όλοι στον θάλαμο μέ κοίταζαν μή τολμώντας νά α­
ναπνεύσουν. Ό υπεύθυνος έβαλε στους καρπούς 
μου τίς χειροπέδες καί μοϋ εΐπε: «βγές έξω στον 
διάδρομο». Μετά αυτά τά λόγια, σάν νά βρήκα πά­
λι τόν εαυτό μου. Βγήκα στον διάδρομο καί σταμά­
τησα. Ό υπεύθυνος προχώρησε μπροστά μου καί 
μοϋ είπε: «ακολούθησε με». Έγώ τόν ακολούθησα 
καί οί δυό φύλακες μας ακολουθούσαν. 

Περάσαμε τόν διάδρομο καί στρίψαμε σέ έναν 
άλλο, όπου στό τέλος του στρίψαμε καί πάλι καί 
μπήκαμε σέ ένα τρίτο πολύ μικρό. Φτάσαμε σέ μία 
πόρτα πού οδηγούσε έξω καί έκεΐ σταματήσαμε. Ό 
υπεύθυνος έβγαλε από τήν τσέπη του μανδύα του τό 
κλειδί καί άνοιξε τήν πόρτα. Κατεβήκαμε μερικά 

σκαλιά καί βγήκαμε στην αυλή τής φυλακής. Όταν 
κατεβαίναμε τά σκαλιά, έγώ, επειδή τά χέρια ήταν 
δεμένα, σκόνταψα καί άρχισα νά κατρακυλώ, άλλα 
ένας άπό τους φύλακες μέ κράτησε. Πρόσεξα ότι έ­
κεΐ πάνω στό τείχος τής φυλακής υπήρχαν πάρα 
πολλές ηλεκτρικές λάμπες πού φώτιζαν τόσο πολύ 
καί έκαναν τόν χώρο ήμερα. Καί στίς τέσσερεις γω­
νίες φαίνονταν παρατηρητήρια. Καθένα άπό αυτά 
είχε καί έναν προβολέα, ό όποιος φώτιζε τόν τοίχο 
καί τήν απαγορευμένη ζώνη πού χωριζόταν άπό 
τήν αυλή μέ συρματόπλεγμα. 

Μέ οδήγησαν σέ ένα ασφαλτοστρωμένο δρομά­
κι. Όταν φτάσαμε στην γωνία τής πτέρυγας στρίψα­
με, προχωρήσαμε λίγο ακόμη καί σταματήσαμε κο­
ντά σέ μία σιδερένια πόρτα, πού οδηγούσε κάτω 
στό υπόγειο. Είχα ήδη προσέξει αυτήν τήν πόρτα ά­
πό τήν ήμερα πού μας έφεραν στην φυλακή. Τότε 
κοίταζα μέ προσοχή αυτήν τήν πόρτα καί σκεπτό­
μουν τί θά μπορούσε νά υπάρχει πίσω άπό αυτήν. 
Τότε στην πόρτα υπήρχε μία πολύ μεγάλη κλειδα­
ριά, τώρα όμως όχι. Όταν πλησιάσαμε στό σημείο 
εκείνο έ'νας άπό τους φύλακες μας άφησε γιά νά πά­
ει πιθανώς στό γραφείο τής φυλακής, τό όποιο βρι­
σκόταν 20 μέτρα μακρυά άπό τήν πτέρυγα. Ό υπεύ­
θυνος άνοιξε μπροστά μου τήν πόρτα, βρήκε στά 
σκοτεινά τόν διακόπτη καί άναψε τό φως. Μία πολύ 
μεγάλη λάμπα πού υπήρχε στό βάθος φώτισε έναν 
υπόγειο διάδρομο. Όταν κατεβαίναμε τά σκαλιά, ό 
φύλακας μέ κρατούσε άπό πίσω γιά νά μήν πέσω. Ό 
διάδρομος αυτός δέν ήταν φαρδύς, οί τοίχοι του ή­
ταν καλυμμένοι μέ λευκή πέτρα καί τό πάτωμα ήταν 
ξύλινο και πολύ καθαρό. Όταν φτάσαμε στό τέλος 
του άναψαν άλλη μία λάμπα, ή οποία ήταν επίσης 
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πολύ μεγάλη. Μπροστά μας ήταν ένα δωμάτιο, δπου 
ή είσοδος απαγορευόταν αυστηρά γιά δλο τό προ­
σωπικό της φυλακής. Τό φρικτό θέαμα πού είδα ε­
κεί δεν μπορεί νά τό φανταστεί άνθρωπος. Δίπλα σε 
έναν τοίχο υπήρχε σωρός πτωμάτων εκτελεσμένων 
ανθρώπων. Τά πτώματα ήταν πεταμένα τό ένα επά­
νω στό άλλο. Κεφάλι, χέρια, πόδια όλα ήταν ανακα­
τεμένα, πιθανώς τά πτώματα τά έβαλαν τό ένα επά­
νω στό άλλο, έτσι ώστε νά δοθεί στην στίβα τό 
σχήμα τής πυραμίδας. Στό πάτωμα υπήρχε πολύ 
πηγμένο αίμα. Όλοι εδώ όσοι δέχτηκαν τόν μαρτυ­
ρικό αότό θάνατο ήταν μοναχοί. Τό πράγμα αυτό τό 
καταλάβαινες επειδή όλοι τους φορούσαν τά ράσα. 
'Αλλά γιά νά αναγνωρίσω κάποιον άπό αυτούς ήταν 
εντελώς αδύνατο επειδή, όταν μας έφεραν στην φυ­
λακή μας ξύρισαν καί μας έκοψαν τά μαλλιά, γι' αό­
τό ή όψη μας άλλαξε τόσο πολύ, ώστε δέν μπορού­
σαμε νά αναγνωρίσουμε ό ένας τόν άλλο. "Αν καί 
διέκρινα εδώ κάποια πρόσωπα ήταν Ολα ματωμένα. 

Αυτός πού δέν είδε μέ τά ϊδια του τά μάτια δέν 
μπορεί νά φανταστεί τό θέαμα. Αυτοί πού εκτελέ­
στηκαν πρώτοι αμέσως μετά τά μεσάνυχτα βρίσκο­
νταν στό πρώτο επίπεδο τής σωροϋ. Τό αίμα εκεί­
νων πού εκτελέστηκαν αργότερα καί πού τά πτώμα­
τα τους ήταν ψηλότερα έτρεχε προς τά κάτω καί 
τους μάτωνε τά ροϋχα. Οί άλλοι άπό πάνω τους μά­
τωναν μέ τό αίμα τους όλους τους άπό κάτω. "Ετσι 
τό αίμα όλων χυνόταν καταγής όπου καί έπηζε. Αυ­
τοί πού εκτελέστηκαν πρίν 20-25 λεπτά βρίσκονταν 
πάνω άπ' όλους στην στίβα αυτή τών ανθρώπων. 
Τό αίμα τους δέν είχε πήξει ακόμη καί έτρεχε προς 
τά κάτω. 

Σέ 10-15 λεπτά περίπου σ' αυτό τό σφαγείο αν­

θρώπων ήλθε ό υπεύθυνος τής φυλακής καί μαζί 
του ό ειδικός γιατρός, ό όποιος παρακολουθούσε 
τίς εκτελέσεις καί επιβεβαίωνε τόν θάνατο. Λίγο 
αργότερα έφτασε ό δήμιος, αυτός δηλαδή πού πραγ­
ματοποιούσε τίς εκτελέσεις καί μαζί του ό φύλακας 
εκείνος πού μας άφησε κοντά στην εξώπορτα γιά 
νά πάει στό γραφείο. Ό υπεύθυνος τής φυλακής ά-
φοϋ έβγαλε άπό τό φάκελο πού κρατούσε στό χέρι 
του κάποιο χαρτί, μοΰ είπε: «πήγαινε στον τοίχο», 
δείχνοντας προς τό μέρος πού ακόμη δέν ήταν ποτι­
σμένο μέ τό αίμα. Έγώ πήγα καί στάθηκα, όπου 
μοΰ υπέδειξε. Διάφορες σκέψεις σάν αστραπές περ­
νούσαν άπό τό μυαλό μου. Αότός άρχισε αργά καί 
μέ πολύ προσοχή νά διαβάζει τήν καταδίκη μου 
πού έλεγε ότι ή τρόικα του NKVD μέ καταδίκασε 
σέ θάνατο καί στό τέλος συμπλήρωσε ή καταδίκη 
είναι οριστική καί αμετάκλητη. 

Όταν τελείωσε τήν ανάγνωση τής καταδίκης 
μου ό εκτελεστής μοΰ είπε: «γύρνα προς τόν τοί­
χο». Μετά άπό τίς λέξεις αυτές έγώ σάν νά ξύπνη­
σα καί γυρίζοντας προς αυτόν τοϋ είπα αμέσως: «-
δέν είναι γιά μένα ή καταδίκη αυτή». «Τί λές, πώς 
δέν είναι γιά σένα», μοΰ απάντησε εκείνος. «"Ετσι 
είναι, τοϋ είπα, τό επίθετο, τό όνομα και τό πατρώ­
νυμο είναι δικά μου άλλα ό τόπος καί ό χρόνος γεν­
νήσεως είναι άλλου». Ό υπεύθυνος κοίταξε μέ προ­
σοχή τήν φωτογραφία καί τόν φάκελο πού κρατού­
σε, πού ήταν κάποιου άλλου μοναχού, ό όποιος εί­
χε ϊδιο όνομα καί πατρώνυμο καί επίθετο μέ τά δι­
κά μου καί άφοϋ κατάλαβε τό λάθος του είπε στον 
φύλακα: «πήγαινε στό γραφείο και φέρε έδώ τους 
φακέλους τών θανατοποινιτών». 'Εκείνος βγήκε 
τρέχοντας καί επέστρεψε σέ 2-3 λεπτά κρατώντας 



στά χέρια του τους φακέλους μας. Ό υπεύθυνος 
βρήκε τόν δικό μου φάκελο καί με ρώτησε; «πότε 
γεννήθηκες»; Τοΰ απάντησα. «Ποΰ»; Έγώ τοΰ είπα 
σε πιό χωριό γεννήθηκα. Μετά κοίταξε ακόμη μία 
φορά τήν καταδίκη, τόν φάκελο καί τήν φωτογρα­
φία μου καί εΐπε στον φύλακα νά με πάει πίσω στον 
θάλαμο. «Πάμε», μου είπε εκείνος καί κατευθύνθη­
κε προς τήν έξοδο. Έγώ τόν ακολούθησα μέ συνο­
δεία δύο άλλων φυλάκων. Όταν βγήκαμε από αυτό 
τό υπόγειο σφαγείο, έγώ αισθάνθηκα σάν νά έβγαι­
να από τά βάθη τοϋ άδου. 

Μέ πήγαν πάλι στον θάλαμο μου. Όταν άνοι­
ξαν τήν πόρτα καί μπήκα μέσα ό τρόμος πού ήταν 
αποτυπωμένος στά πρόσωπα όλων έδωσε τήν θέση 
του στην έκπληξη. Όλοι μέ κοίταζαν μέ ανοιχτά τά 
μάτια σάν τόν άνθρωπο πού αναστήθηκε. Κανείς ό­
μως δέν τόλμησε εκείνη τήν στιγμή νά μέ ρωτήσει, 
πώς έγινε αυτό τό παράξενο πράγμα πού τό είδαν 
πρώτη φορά στην ζωή τους. Χωρίς νά πω τίποτε, 
πήγα στην θέση μου καί ξάπλωσα. "Ενοιωσα κάτι 
πού θά μπορούσα νά τό χαρακτηρίσω σάν χαρμολύ­
πη. Τήν χαρά μου προξενούσε τό γεγονός πώς ακό­
μη είμαι ζωντανός. Τήν λύπη μου επειδή αντιλαμ­
βανόμουνα ότι αυτή ή κατάσταση μπορεί νά μήν 
διαρκέσει καί πολύ. Μπορεί τήν επόμενη ήμερα νά 
ερχόταν από τήν Μόσχα μαζί μέ πολλά άλλα καί ή 
δική μου καταδίκη καί τότε τήν άλλη νύχτα θά μέ 
πήγαιναν έκεϊ πού ήμουνα τώρα αλλά τότε χωρίς ε­
πιστροφή. 

Δύο άπό μας πήγαν καί πάλι δίπλα στην πόρτα 
γιά νά παρακολουθούν εκείνα πού γίνονταν έξω. 
Κάποια στιγμή μας πληροφόρησαν ότι ήλθαν νά 

—Wniov καί σέ λίγο είπαν ότι έναν άπό τόν 

διπλανό θάλαμο τόν πΐ(ρ«,Τ r 

Τό πραγματικό νόημα αυτού τοϋ γεγν,>τ„. 
τάλαβα μόνο έγώ. Εκείνος πού πηγαίνει τώρα~ να -
μαρτυρήσει είναι ένας άπό τους αδελφούς μας, ό 
συνεπώνυμός μου πού μέ αντικατέστησε. 

Σήμαναν εγερτήριο. "Αρχισε πάλι ή διανομή 
τοϋ ψωμιοϋ, άνοιγαν μέ τήν σειρά οί θυρίδες σέ κά­
θε θάλαμο. Ή ζωή της φυλακής μέ τό καθημερινό 
της πρόγραμμα συνεχιζόταν. Μετά τό πρωινό όλοι 
πήγαν νά κοιμηθούν. Ξάπλωσα καί έγώ, ό ύπνος ό­
μως έφευγε άπό τά μάτια μου, μέσα στό μυαλό μου 
περνούσε μία μετά τήν άλλη οί τρομερές εκείνες ει­
κόνες πού είδα τήν νύχτα. Μετά άπό τόν ψυχικό 
κλονισμό πού δέχτηκα ένοιωθα στό σώμα μου μία 
μεγάλη αδυναμία. "Ετσι όλη τήν ήμερα έμεινα ακί­
νητος πάνω στό κρεβάτι. Τελικά ήλθε καί πάλι τό 

βράδυ. 
Μετά τό σιωπητήριο δύο άπό μας πλησίασαν 

πάλι τήν πόρτα. Σέ λίγο αναπήδησαν καί είπαν: «-
πλησιάζουν σέ μας». Πραγματικά σέ λίγο άνοιξε ή 
θυρίδα καί μετά ή πόρτα καί δύο φύλακες μαζί μέ 
τόν υπεύθυνο της υπηρεσίας μπήκαν στό θάλαμο. 
Ό υπεύθυνος πλησίασε τόν π. Παρθένιο ό όποιος 
καθόταν στό κρεβάτι καί ρώτησε τό επίθετο του. Ό 
π. Παρθένιος σηκώθηκε αμέσως καί τοΰ απάντησε: 
«Άξιόνωφ». Μετά παρακάλεσε τόν υπεύθυνο νά 
μήν τοϋ περάσουν τίς χειροπέδες καί τοΰ είπε ότι 
καί χωρίς αυτές θά τους ακολουθήσει. Καί συμπλή­
ρωσε: «ποθούσα πολύ, άπό πολύ καιρό, νά έλθει αύ­
τη ή στιγμή». Τά λόγια του αυτά, πού τά είπε μέ 
φωνή ακύμαντη, έβαλαν σέ αμηχανία τους φύλακες, 
οί όποιοι γεμάτοι απορία στάθηκαν μπροστά του. 
Μετά ό π. Παρθένιος έβγαλε τίς μπότες του καί ει-



πε στους άλλους φυλακισμένους: «αδελφοί, νά πά­
ρει κάποιος άπό σας αυτές τίς μπότες, είναι άπό γνή­
σιο δέρμα καί είναι καινούργιες, κρίμα θά είναι αν 
καί αυτές διαλυθούν μαζί μου στον τάφο». «Και εσύ 
μέ τί θά πας;», τόν ρώτησε έ'νας άπό τους φύλακες 
μέ απορία. «"Ε... πρόβλημα είναι;» τοϋ απάντησε ό 
π. Παρθένιος. «Στό θάνατο θά μπορούσα νά πάω μό­
νο μέ τίς κάλτσες». Μετά γονάτισε μπροστά στους 
μοναχούς καί τους είπε: «συγχωρήστε με, αγαπητοί 
πατέρες καί αδελφοί, ίσως καμμιά φορά αμάρτησα 
άπό άγνοια ενώπιον σας είτε μέ πράξη είτε μέ λόγο 
είτε μέ σκέψη. Τώρα συγχωρώντας με εΰχεσθε γιά 
μένα». 

«Νά προσευχηθείς καί εσύ γιά μας, π. Παρθένιε, 
δταν θά βρεθείς μπροστά στον θρόνο τοϋ Υψίστου, 
νά μας αξιώσει ό Θεός νά δεχτούμε μέ ανδρεία, σάν 
αγωνιστές τοΰ Χριστού, τόν μαρτυρικό θάνατο», τοϋ 
απάντησαν οί μοναχοί. 

Μετά ό π. Παρθένιος σηκώθηκε καί είπε στον 
υπεύθυνο: «πάμε» καί βγήκε στον διάδρομο. Τόν α­
κολούθησαν οί φύλακες. Ή πόρτα έκλεισε καί επι­
κράτησε ησυχία. 

Όλοι οί φυλακισμένοι κοκκάλωσαν. Έγώ σκέ­
φτηκα μέ τί ηρεμία πήγε στον θάνατο αυτός ό πνευ­
ματικός άνθρωπος. Οΰτε γιά μία στιγμή δεν έχασε 
τήν ψυχραιμία του, δέν ξέχασε νά φροντίσει ακόμη 
καί τίς μπότες του. Σύγκρινα τόν εαυτό μου μέ τόν 
π. Παρθένιο. Έγώ δταν ήλθαν νά μέ πάρουν έτρεμα 
άπό τόν φόβο μου σάν κοινός σαρκικός άνθρωπος, 
ξέχασα ακόμη καί νά ζητήσω συγχώρηση καί τήν 
προσευχή των πατέρων. 

Τήν ϊδια νύχτα μετά άπό τόν π. Παρθένιο πήγαν 
γιά εκτέλεση ακόμη έναν μοναχό άπό τόν θάλαμο 

μας. Εκείνος, όταν ό υπεύθυνος ρώτησε τό επίθετο 
του, χλώμιασε, όμως δέν ξέχασε νά ζητήσει συγχώ­
ρηση άπό τους αδελφούς. Τήν επόμενη νύχτα πή­
ραν καί άλλους δύο μοναχούς τόν έναν μετά τόν άλ­
λο. Καί εκείνοι, όπως καί ό π. Παρθένιος βγήκαν 
ήρεμοι άπό τόν θάλαμο καί δέν ξέχασαν νά ζητή­
σουν τήν συγγνώμη καί τίς προσευχές των μονα­
χών πού έμειναν, υπόλειμμα τής αδελφότητας μας. 

Τήν άλλη νύχτα πήραν τόν προτελευταίο μονα­
χό. Έγώ αυτές τίς δύο νύχτες μόλις ό υπεύθυνος μα­
ζί μέ τους φύλακες έμπαιναν στον θάλαμο άρχιζα 
νά τρέμω άπό τόν φόβο μου χάνοντας τήν αυτοκυ­
ριαρχία μου. Δέν μέ βοηθούσε τό ότι είδα τήν γα­
λήνη στά πρόσωπα των άλλων μοναχών σάν καί μέ­
να. Διέφεραν στό ό,τι ήταν μεγαλόψυχοι αγωνιστές 
τοϋ Χρίστου, πού άφοβα πορεύονται προς τόν θάνα­
το μέ τήν προσδοκία νά λάβουν άπό τόν Θεό τόν 
μαρτυρικό στέφανο. Οΰτε μέ βοηθοΰσε τό ό,τι επα­
νέφερα συνεχώς στό μυαλό μου τά λόγια τής Άπο-
καλύψεως: «μηδέν φοβοϋ α μέλλεις παθεΐν. 'Ιδού δη 
μέλλει βαλεΐν ό διάβολος εξ υμών εις φυλακή ν ϊνα 
πειρασθήτε... Ό νικών ου μη άδικηθη εκ τοϋ θανά­
του τοϋ δευτέρου» (Άποκ. 2, 10-11) καί άλλα, όπως 
«Τοις δέ δειλοΐς καί άπίστοις καί έβδελυγμένοις 
καί φονεΰσι καί πόρνοις καί φαρμακοϊς καί είδωλο-
λάτραις καί πασι τοις ψευδέσι τό μέρος αυτών εν 
τη λίμνη τη καιομένη εν πυρί καί θείω, δ έστιν ό 
θάνατος ό δεύτερος» (Άποκ. 21, 8). 

Πίστευα βέβαια χωρίς καμμία αμφιβολία σε όλα 
αυτά πού αναφέρει ή Αγία Γραφή, προσπαθοΰσα 
νά πείσω τόν εαυτό μου ότι μετά τόν μαρτυρικό θά­
νατο μέ περιμένει ή μακάρια ζωή στον Παράδεισο 
μαζί μέ τους άλλους μοναχούς τής αδελφότητας 



μας. Όπως λέει καί ή καινή Διαθήκη: «α οφθαλμός 
ουκ είδε καί ους ουκ ήκουσε καί επί καρδίαν άν­
θρωπου ουκ άνέβη, α ήτοίμασεν ό Θεός τους άγα-
πώσιν αυτόν» (Α'Κορ. 2, 9). Και δμως μόλις έμπαι­
ναν στον θάλαμο οί φύλακες γιά νά πάρουν κά­
ποιον από μας γιά νά τόν εκτελέσουν δλοι αυτοί οί 
λογισμοί εξαφανίζονται άπό τό μυαλό μου. 

Δέν έμεινε στον θάλαμο μας κανένας μοναχός ε­
κτός άπό μένα. Ήλθε τώρα ή σειρά μου. Όταν σκε­
φτόμουν τήν στιγμή εκείνη πού θά έλθουν οί φύλα­
κες καί θά περάσουν στά χέρια μου τίς χειροπέδες 
καί θά μέ οδηγήσουν στον γνωστό δρόμο προς τό 
ανθρώπινο σφαγείο τοΰ NKVD, τό αίμα πάγωνε 
στίς φλέβες μου. Θεέ μου, Θεέ μου. Κάθε φορά πού 
πλησίαζαν τά μεσάνυχτα μοϋ φαινόταν ότι αυτοί εί­
χαν ήδη έλθει, στέκονταν πίσω άπό τήν πόρτα καί 
σε λίγο θά έμπαιναν γιά νά πάρουν τήν ψυχή μου. 
Καί τήν νύχτα αυτή θά εκτελούνταν ή θανατική 
μου ποινή και ό τελευταίος σ' αυτόν τόν θάλαμο 
μοναχός της άδελφότητος τοΰ Πσχοϋ θά παρέδιδε 
τήν ψυχή του στον Κύριο. 

Ξαφνικά χτύπησε τό κουδούνι, πού σήμανε τό ε­
γερτήριο καί διέκοψε αυτές τίς εφιαλτικές μου σκέ­
ψεις. Μετά τό πρωινό, πήγα νά κοιμηθώ και όταν 
μέ έπαιρνε ό ύπνος άνοιξε ή πόρτα καί ό φύλακας 
μέ φώναξε μέ τό επίθετο μου. Σηκώθηκα. «Πάρε τά 
πράγματα σου καί βγές έξω», είπε εκείνος. Πήρα τό 
πανωφόρι μου καί βγήκα στον διάδρομο. Έκεΐ βρι­
σκόταν ένας υποτακτικός της άδελφότητός μας. Μέ 
χαιρέτησε, όπως συνήθως χαιρετοϋνται μεταξύ τους 
οί μοναχοί. «Ό Χριστός εν μέσω ημών». Τοΰ απά­
ντησα' «ην, έστι καί έσται». Αυτός είπε τό «Αμήν» 
καί φιλήσαμε ό ένας τό χέρι τοΰ άλλου. «Φαίνεται 

ότι μόνο εμείς oi δύο επιβιώσαμε άπό ολόκληρη τήν 
αδελφότητα μας», μοϋ είπε εκείνος. «Φαίνεται ότι 
είναι αλήθεια», τοΰ απάντησα έγώ. 

Ό υπεύθυνος της πτέρυγας μας οδήγησε σε ένα 
δωμάτιο, τό όποιο βρισκόταν στό τέλος τοΰ διαδρό­
μου. Έκεΐ μας διάβασε τήν απόφαση της τρόικα, ή 
οποία ανέφερε ότι καταδικάζομαι σέ 10 χρόνια φυ­
λάκισης καί ό υποτακτικός σέ 8. Ή καταδίκη επί­
σης ανέφερε ότι τά χρόνια αυτά θά τά περάσουμε 
σέ στρατόπεδο συγκεντρώσεως. Μετά μας έδωσε νά 
υπογράψουμε ένα χαρτί, πού έλεγε ότι τήν τάδε μέ­
ρα τοΰ τάδε μήνα μας ανακοινώθηκε ή καταδικα­
στική απόφαση. Μετά άπό όλη ν αυτή τήν διαδικα­
σία φώναξε έναν φύλακα καί τόν διέταξε νά μας ο­
δηγήσει σέ κάποιο θάλαμο. 

Αυτός ό θάλαμος ήταν αρκετά μεγάλος καί υ­
περβολικά γεμάτος μέ φυλακισμένους. Έκεΐ γύρω-
γύρω στους τοίχους υπήρχαν ξυλοκρέβατα στά ό­
ποια ήταν ξαπλωμένο όλο αυτό τό πλήθος άλλα ό 
καθένας τους μπορούσε νά πλαγιάζει μόνο στό ένα 
πλευρό. Επειδή οί άνθρωποι έδώ ήταν τριπλάσιοι 
άπό όσους ήταν δυνατόν νά χωρέσουν, γι' αυτό με­
ρικοί βρίσκονταν καί κάτω άπό τά κρεβάτια στό 
πάτωμα καί γέμιζαν καί τόν διάδρομο, αφήνοντας 
μόνο κάποιο μικρό πέρασμα προς τό ουροδοχείο... 

Μιά μέρα ό φύλακας άνοιξε τήν πόρτα τοΰ θα­
λάμου μας καί ρώτησε ποιος θέλει νά βγει έξω γιά 
νά κόψει ξύλα γιά τήν κουζίνα. Τοΰ εΐπα ότι θέλω 
νά πάω έγώ. Όταν βγήκα στον διάδρομο ό φύλακας 
μοΰ έδειξε άπό τό παράθυρο ποΰ βρίσκεται ή κουζί­
να, μετά άνοιξε τήν εξώπορτα καί βγήκα στην αυλή 
της φυλακής. Δίπλα στην κουζίνα μέ περίμενε ένας 
άλλος φυλακισμένος, ό όποιος όπως καί έγώ βγήκε 



γιά νά κόψει ξύλα. Μαζί του δουλέψαμε μέχρι τό 
βράδυ. Άφοϋ γνωριστήκαμε μοϋ είπε δτι κατάγεται 
από τήν Ούντμούρτια καί δτι καταδικάστηκε σέ 3 
χρόνια φυλάκισης γιά τό δτι έφυγε άπό τό κολχόζ 
του γιά νά πάει στην πόλη γιά δουλειά. Μου διηγή­
θηκε δτι ό ϊδιος καί άλλοι 10 φυλακισμένοι πού 
τους διάλεξε ό υπεύθυνος της φυλακής αποτελούν 
συγκεκριμένη ομάδα πού εκτελεί κάποιες μυστικές 
εργασίες. «Ποιες είναι αυτές οί μυστικές εργασίες;» 
τόν ρώτησα εγώ. Εκείνος κοίταξε προσεκτικά γύ­
ρω του καί μετά χαμηλόφωνα μοϋ είπε: «εδώ κάτω 
στό υπόγειο βρίσκεται έ'να σφαγείο ανθρώπων δπου 
κάθε νύχτα γίνονται εκτελέσεις. Ή ομάδα μας πη­
γαίνει σέ γειτονικά χωριά καί έκεϊ σέ νεκροταφεία 
ζώων σκάβει μεγάλους λάκους. Τό πρωί πρίν ξημε­
ρώσει έρχεται εδώ στην αυλή της φυλακής ένα ειδι­
κό αυτοκίνητο δπου μέσα βάζουν τά πτώματα τών 
εκτελεσθέντων τήν νύχτα καί μετά αυτό πηγαίνει 
καί τους πετάει στους λάκους πού προετοιμάσαμε. 
Τά πτώματα τά σκεπάζουν μέ χώμα καί προσπαθούν 
γρήγορα νά τελειώσουν αυτήν τήν εργασία, πρίν α­
νατείλει ό ήλιος γιά νά μήν δουν οί κάτοικοι τής 
περιοχής αυτό τό φρικτό θέαμα. Έγώ κάθε πρωί μα­
ζεύω μέ τό φτυάρι τό αΐμα καί τό πετάω στό βόθρο 
καί μετά καθαρίζω τό πάτωμα». 

Όταν εκείνος τελείωσε τοϋ διηγήθηκα καί έγώ 
μέ τή σειρά μου τήν δική μου εμπειρία, δτι δηλαδή 
πρίν λίγες μέρες μέ οδήγησαν στό υπόγειο εκείνο 
δωμάτιο τό όποιο εκείνος καθάριζε. Στό τέλος πρό­
σθεσε καί μία άλλη ιστορία. «"Ακουσα προχθές, 
μου εΐπε, πώς ένας άπό τους φύλακες έλεγε στον 
μάγειρα, δτι τήν περασμένη νύχτα έφερε στό υπό­
γειο εκείνο σφαγείο κάποιον μοναχό γιά εκτέλεση. 

Άφοϋ ό υπεύθυνος τής φυλακής τοϋ διάβασε τήν 
καταδίκη ό εκτελεστής ανεβάζοντας τόν κόκορα 
τοϋ δπλου τοϋ εΐπε: "γύρνα προς τόν τοίχο". Ό μο­
ναχός πολύ ήρεμα τοϋ απάντησε: «πυροβόλησε κα­
τά πρόσωπο, ό Ίησοϋς Χριστός δεν έστρεψε τό πρό­
σωπο Του δταν Τόν χτυπούσαν». Άφοϋ αρνήθηκε ό 
μοναχός νά γυρίσει προς τόν τοίχο ό εκτελεστής 
τόν πυροβόλησε στην βάση τής μύτης του». «Χω­
ρίς καμμία αμφιβολία αυτός ό μοναχός δεν ήταν άλ­
λος παρά ό π. Παρθένιος, γενναίος αγωνιστής του 
Χρίστου», σκέφτηκα έγώ. Όταν σκοτείνιασε έγώ 
πάλι γύρισα στον θάλαμο μου. 

Νόμισα δτι τήν άλλη μέρα καί πάλι θά μέ φωνά­
ξουν νά κόψω ξύλα. Αυτό δμως δεν συνέβη. Ξαφνι­
κά άνοιξε ή πόρτα καί μπήκε ό υπεύθυνος τής πτέ­
ρυγας συνοδευόμενος άπό τόν υπεύθυνο τής υπηρε­
σίας. Άπό τήν ανοιχτή πόρτα είδα δτι ό διάδρομος 
γέμισε άπό στρατιώτες. Άρχισαν νά διαβάζουν έ­
ναν κατάλογο ονομάτων, τους οποίους έβγαλαν έξω 
στον διάδρομο. Μεταξύ τους ήταν καί ό υποτακτι­
κός τής αδελφότητας μας. Όπως έμαθα αργότερα, 
δλους αυτούς τους πήγαν σέ ένα άπό τά στρατόπε­
δα συγκεντρώσεως τής περιοχής. 

Στίς αρχές φθινοπώρου καί εμένα μαζί μέ πολ­
λούς άλλους μας έστειλαν στην Σιβηρία σέ ένα άπό 
τά στρατόπεδα συγκεντρώσεως. 

Οί μοναχοί τής μονής Νέου Άθωνος, οί όποιοι 
καταδικάστηκαν σέ εκτέλεση μέ τήν απόφαση τής 
τρόικα στίς 8 'Οκτωβρίου τοϋ 1930, σύμφωνα μέ τό 
άρθρο 58 παρ. 10, 11 τοϋ ποινικού κώδικα τής Ρωσ-
σικής Σοβιετικής 'Ομοσπονδιακής Σοσσιαλιστικής 
Δημοκρατίας (άντεπαναστατική προπαγάνδα καί 
οργανωτικές ενέργειες γιά τήν προετοιμασία καί 



πραγματοποίηση των αντεπαναστατικών εγκλημά­
των). Ή απόφαση εκτελέστηκε στί 26 'Οκτωβρίου 
1930 στην πόλη Νοβοροσίσκ. Οί μοναχοί αποκατα­
στάθηκαν άπό τήν δικαιοσύνη τό 1990. 

Τό οροπέδιο Πσχοϋ 

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΙ ΦΟΝΕΥΘΕΝΤΩΝ 

ΠΑΤΕΡΩΝ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΑΘΩΝΟΣ 

Ιερομόναχος Βικτωρϊνος 'Ιερομόναχος Μακάριος 
(Βασίλειος Μπελιάγεφ τον Ανδρέου) (Μιχαήλ Ντέμιν τοΰ Τιμοθέου) 

Μεγαλόσχημος Μοναχός Γεδεών Μεγαλόσχημος Μοναχός Θεόδουλος 
(Γεώργιος Μάλισεφ τοΰ Νικηφόρου) (Θεόδοτος Ντιατσένκο του Κλήμη) 



Μοναχός 'Αλέξανδρος Μοναχός Μεθόδιος 
('Αλέξιος Άρτέμιεφ τοΰ Βασιλείου) (Μιχαήλ Ντεμιντένκο τοΰ Τιμοθέου) 

Μοναχός Βαρθολομαίος Μοναχός Ύπάτιος 
(Βλαδίμηρος Κοβαλέφσκι τον Πλάτωνος) ('Ιωάννης Άμπακούμωφ τοΰ Παύλου) 

Μοναχός 'Ιωάννης Μοναχός Άντωνϊνος 
('Ιωάννης Ρωμανόφσκι τον Μητροφάνους) ('Αλέξιος Γκολοφκώ τοΰ Ιωάννου) 

Μοναχός Δημήτριος Μοναχός Σωσδένης 
(Διονύσιος Όφσιούκ τοΰ Αρτεμίου) (Σέργιος Άλεξέγιενκο τοΰ Παύλου) 



Οι μοναχοί της μονής Νέου "Αθωνος, οί όποιοι καταδικάστηκαν σε 
δεκαετή φυλάκιση. Αποκαταστάθηκαν άπό την δικαιοσύνη τό 1990. 

Μοναχός Ίλαρίων 
(Ηράκλειος Ποτάπωφ τοϋ Τιμοθέου) 

Μοναχός 'Ιωσήφ 
('Αλέξιος Τσονμπένκο τοϋ Βασιλείου) 

Μοναχός 'Ιωάννης 
('Ιωσήφ Μιχαηλένκο τοϋ Παύλου) 

Μοναχός Θαλλέλαιος 
(Θεοφύλακτος Μπαλντέσωφ τον Θεοδώρου) 

Μοναχός Ησύχιος Μοναχός Νέαρχος 
(Ιωάννης Κέτσκιν τοϋ Συμεών) (Νικόλαος Ζολόμπωφ τοϋ Ματθαίου) 

Μοναχός Ηλίας Μοναχός Σίμων 
('Ιωάννης Μιρονένκο τοϋ Παύλου) (Τύχων Κοτένκο τοϋ Αντωνίου) 
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Μοναχός 'Αλέξανδρος 
('Αλέξιος Τσικάνωφ τοϋ Βασιλείου) 

t t t 

Τίς πληροφορίες αυτές γιά τους μοναχούς έδωσε στην μονή Νέ­
ου Άθωνος τόν Φεβρουάριο τοΰ 1996 ή Διεύθυνση της 'Ομοσπον­
διακής 'Υπηρεσίας 'Ασφαλείας της Ρωσσικής 'Ομοσπονδίας άπό τό 
κεντρικό της αρχείο. 

Μετάφραση άπό τά ρωσσικά 
'Αντώνιος Ντανίλιν 


